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Il Re tra 
Marsica e I Abruzzi distrutti e dannegg 
llata dalvalto della basilica di San Giovanni 
a 


le rovine di Sora. — Scene della 
lemia della 
ribaldino prof. Chiostergi. 
Nel testo: Plenilunio 


Ella non rispose, di A. 


fato) 


=> 
en 


Quando, or sono venticinque 0 tren. 
‘anni, i saloni del Corriere di Napoli 
‘ano, più che una redazione di giornale, 
in brillante e mondano convegno di gen- 
iluomini e di letterati, nulla era più pia- 
‘evole di quelle argute conversazioni scop- 
jettanti di spirito. 5 
Edoardo Scarfoglio lanciava i suoi pa- 
radossi rapidi e bruschi; Emilio Capo- 
mazza di Campolattaro portava gli echi 
dell'ultimo pettegolezzo di salotto con la 
sua arte di gran si; 
zione; Matteo Sch 
pallido sorriso sul pentagramma della 
igarbata gaiez Mario Giobbe regalava 
la primizia di una sua strofe ; Roberto 
Bracco « diceva » con squisito sapore un 
articolo che poi dimenticava di scrivere, 
led Adolfo Scalera parodiava il Duc di 
Sandonato o Matteo Renato Imb 
Ma il fascino vero di quelle causeries 
lera costituito da Matilde Serao, che, pur 
‘attraverso la sua fama gloriosa e le tolette 
sgargianti, — poi che tornava o da un ri- 
Cevimento del quale fra breve avrebbe 
iscritto il resoconto smagliante, o da una 
première al San Carlo od al Sannazaro 
‘ove aveva notato le grandi dame onde fra 
breve avrebbe descritto le eleganze, 
non smetteva quella sua loquacità v. 
da scoppii argentini di 
trice, la gio 
0, ed appa- 
a simpatia, 
l’anima della Serao, rim traverso 
il successo e la mondanità, quella d'una 
jonale napoletana, tutta fremente 
à. Aveva un bel punteg- 
giare questo so: aforismi deli- 
Ziosi di Sthendal o di Balzac, ma M. Serao 
era rimasta la vibrante norm inna- 
orata del suo pi ore di storia, e la 
clorotica telegrafista che al 
macchina Morse, scandiva il suo romanzo 
d'amore con lo studente dirimpettaio. 


metteva il suo 


colorita di gibus, Matilde Serao amava di 
rientrare a casa a piedi, seguita da pochi 
intimi, per continuare, mentre le ultime 
fiammelle del gas si spegnevano e l'alba 
spuntava, la dis ussione interrotta in re- 
dazione su un qualche caso sentimentale ? 
E che tal sia l'essenza della sua anima 
di donna e di scrittrice lo prova tutta la 
sua magnifica produzione, da «Cuore in- 
fermo» a «Castigo», da « Fanta ia » ad 
« Addio, amore », nella quale, per quanto 
ricca e varia, nulla è bello come la di- 
pintura di certe tenere anime femminili 
languenti d'amore. Ripensate le eroine 
della piccola borghesia tratteggiate dalla 
Serao in « Telefoni dello Stato», nel « Ro- 
manzo della fanciulla », in «Fior di pas- 
sione », e vedrete che tutta la letteratura 
Contemporanea non ha nulla di così vero, 
così vibrante, così bene osservato. 

Leggendo quest'ultimo romanzo della 


nostra grande scrittrice, « Ella non ri- 
spose», edito signorilmente dal Treves, 
si ritrova la Serao di trent'anni or sono, 
senza che il tempo e ‘la vita l'abbiano 
mutata radicalmente. Ancora per la Ma- 
tilde Serao d'oggi, dai capelli sui quali è 
caduta la neve, l'amore è il più grave pro- 
blema della esistenza umana; tuttora a 
Jei nulla pare più interessante a studiarsi 
d'una complicazione sentimentale. Ella 
crede, e vi comunica la sua fiducia at- 
traverso il magistero della propria arte, 
e vi siano uomini quali Paolo Ruffo, 
capaci d'innamorarsi d'una donna di cui 
mon sanno che il canto, come Jauffré Ru- 
del di Melisenda; ella ha tanta fede nel 
l’amore quanta basti a farle ritenere pos- 
sibile che Diana Sforza, per questo amante 
appena intravisto, possa perire di mal sot- 
tile, come le eroine dei romanzi di Feuillet 


IL TERRE 


le rovine di Avezzano. — Le rovine 


classico, novella di 
n 


nore della conversa-|$ 


itmo della |s 


Quante notti, invero, deposta la penna 


di Celano, Avezzano, 
iati dal terremoto (6 inc.) — La notte di Avezzano dopo il 


guerra in Francia: Il r-ncio nelle trinoi 
Crusca: La sala delle adunanze collegiali; Museo dei cimelii (2 inc.). — Ritratti: Sen. Isidoro Del Lungo; sen. 


E tutto ciò, che in un altro ‘scrittore 
v'indignerebbe o vi farebbe sorridere, in 
Matilde Serao vi commuove o vi piace 


vita ed i d 
non son riusciti a distru 
di commovente, come il riso d'un incon- 
io bimbo accanto alla spoglia esanime 
della madre. 


* 
Ma se il contenuto di « Ella non ri- 


mutati. In r 
La ris 


duo lavoro, s'è 


‘a 

in tanti anni di così a: 
affinato; il diuturno esercizio della pri 
giornalistica, quando non d 
coltà d'uno scrittore, ne rende pi 
il periodo, più ricco il vocabolario, più 
facili le snodature sintattiche. Quindi, Ma- 
tilde Serao scrive incomparabilmente me- 
glio oggi di ieri. Perfino certe preziosità 
dannunziesche, onde erano esperti î suoi 
ultimi romanzi, — come «Suor Giovanna 
della Croce» e « La ballerina» — sono 
scomparse, se non tutte in gran parte; 
e la prosa di questo epistolario è presso 
che impeccabile. 

Senònchè è accaduto all'arte di questa 

nostra grande feconda autrice quello che 
avviene ad una fanciulla della borghesia 
improvvisamente arricchita ed aflidat 
come le ragazze nobili, ad un’ istitutrice 
e: questa, a furia di volerla troppo 
are, le fa perdere la grazia e la na- 
lezza che prima ne formavano il fa- 
o. 
La prosa odierna della Serao è, sì, ag- 
ghindata, ma vi cerchereste invano quel 
calore, quella spontaneità che erano tutto 
l'incanto delle sue indimenticabili novelle 
napoletane. Ma la critica l’ha tanto an; 
noiata, un tempo, con le sue mutrie di 
pedagogo che ricerca per entro un com- 
pito d'alunno solecismi e provincialismi, 
che ben ha fatto Matilde Serao ad immo- 
lare, purchè non le facciano la lezione, 
tante doti di simpatica naturalezza. 

Come tecnica anche un profano intende 
di leggieri il mirabile four de force com- 
piuto da Matilde Serao nel rinunziare alla 
sua eccellenza descrittiva e nel 
un racconto di quattrocento pagine c 
tuito unicamente dalle lettere di Paolo 
Ruffo a Diana Sforza, che « non rispose». 
Ed il più notevole si è che l’uomo, così 
tenace ed abbondante scrittore, appare 
meno evidente e comprensibile della don- 
na muta ed assente. ‘Per cui questo ro- 
manzo ha l'originalità di offrirti una pro- 
tagonista tutta nell’ ombra, della quale 
non sai nè il profilo nè un gesto nè la 
voce, e che pure è lì viva e presente più 
del personaggio ingombrante cheleggi di 
continuo. 

Ed io son sicuro che Matilde Serao ha 
scritto per questa assente, e che a lei con- 
vergono tutte le sue simpatie d'autrice. 

Senonchè — lasciate alla mia piccola va- 
nità di critico in trentaduesimo l'audacia 
di un'osservazione, pur cal rispetto do- 
vuto ad una narratrice illustre — crede 
proprio l'autrice di «Ella non rispose » 
che il romanzo avrebbe perduto in ve- 
nustà ed in eflicacia se si fosse chiuso sul- 
l'ultima lettera di Paolo, con una sola pa- 
gina ; ad esempio, la nota mondana d'un 
gran giornale parigino o londinese, il Fr 
garo 0 il Times, annunziante la morte di 


tur 


CARPENE- 


lady Montagu 


MALVOLTI 


Laterano. — Gi scampati di Avezzano. — I 


DEL 


Cerchio, Sora (15 inc.. — Avezzano 


ELLA NON RISPOSE = 


O io m'inganno, 0 questa fine avrebbe, 


in sua suggestiva concisione, dato al let- 
tore un più vivo senso di rimpianto per 
il grande amore Paolo e Diana così 
ostacolato dal destino. Quell’ultimo ca- 
pitolo, oltre interrompere l’austerità del- 
l’epistolario, nulla aggiunge di peregrino 
alla favola o alla figura della bella italiana 
che Matilde Serao era riuscita, con così 
abile artificio, a disegnare innanzi agli 
occhi del nostro spirito, pur materiandola 
solo di ombre. 

Ma queste sono malinconie della cri- 
tica, che non per nulla è rappresentata 
come una vecchia brontolona; ciò che 
prova sicuramente «Ella non rispose» si 
è che Matilde ‘a0 conserva ancora mi- 
racolosamente il suo cuore di vent'anni 
ed una così giovanile concezione della 
vita e dell'amore; e, miracolo anche pi 
insueto, che il rude e febbrile lavoro gior- 
nalistico, che ella quotidianamente com- 
pie con tanta e costante umiltà di buon 
operaia della penna non è valso a spe- 
gnere le sue così cospicue e così mirabili 
qualità d'ar 

Rallegriamocene per la sua rappresen- 

tativa personalità di scrittrice italiana, fra 
le poche quotate in patria e sopratutto 
oltre le Alpi. 
Morti il De Amicis, il Barrili e il Fo- 
azzaro, ed immerso in così lungo silenzio 
Verga, è consolante vedere ancora così 
vibrante per l'arte sua questa simpatica 
scrittrice, che, col venerando Capuana e 
col geniale e grande D'Annunzio, è quanto 
di meglio abbia espresso, in fatto di let- 
teratura narrativa, la terza Italia. 


(Dal Don Marz 


A. PAPPALARDO. 
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Tonico ricosliluente del sistema. nervoso 


SCACCHI 
Problema N. 2166 di L. Noùck, 
NERO. (6 Pezzi). 


BIANCO, ( Pezzi). 


Il Bianco, col tratto. dà sc. m. in due mosse. 


Problema N. 2267 di O. Ewetzky. 


Bianco: Rag, D hd. Ce7. (3). 
Nkro: Rh8. Ah7. Cg8. Pd5. g7. (5). 


Il Bianco, col tratto, dà sc. m. in tre mosse. 


Problema N. 2268 di G, Dobbs. 


Bianco: Ra8. Dg7. Ah5 Cbs. Cd7. Pi6, (6). 
Neo: R c6. P.f4. 17. (3). 
Il Bianco, col tratto, dà se. m. in tre mosse. 


Soluzione dei Problemi: 


N. 2245. (GumeLni). 1 Reb-e6 eco. 
N. 2246, (Kuenr). 1 Tg6-53 ecc. 


183 GENNAIO. 


feriti a Roma (8 inc.). — 
L'imperatrice di Germania visita un treno DIANA (2 inc.). — L'Ac- 


ja del terremoto (3 inc.)  — Paesi 
remoto. — La statua di San Paolo 
Un salvataggio diffic le 


nido Mazzoni. — | Il 


‘Raffaele CALZINI. — La x i _ i i e 
anzio Iata nuova sede dell'Accademia della Crusca, di Giosuè BORSI. — Corriere, di Spec 


N. 2247. (Benso). 

1 Rd, Ret; 2 Re2, Rd5; 
3 Rd8, 45; 4 Rd2 eco, 
2 Rdl, Red; 
8 Reg)? 4 R42 eco. 


sE 
N. 2248. (Mackenzie). 


1 Td8, RxT; 2 Cxbd+ eco. 
1.....Rf6; 2 Dg8 eco. 
1 ;.11) bdxa8; 2 DB ecc. 
1 Ag2; 2 Dg8 eco. 


1 
N. 2249. (Granv) 
1 Ae8, di; 2 Agdeo 
1...., Re2; 2 Cgi+ eco. 
1.:.., Red; 2 Cg5+ ecc. 
0. (Porst). 1 A c7-d8 eco. 
1 (Giipenii) 1 Tdb-d2 eco, 
2, (Ronr). 1 Cb7 ab ecc. 
(Hanuev). 1 Rf8-07 ecc. 


Solutorî : Sigg. Gino Bolaffi, Augusto Brusomini, 
Pericle Fabroni, Giacinto Trombin, Bonaldo Crol- 
lalanza, Alfiere Nero, Felice Ghiringhelli, Eligio 
Favari, Adelindo Zanaboni, Bonus Socius, Ettore 
Della Torre, Shagird. 


Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi 
dell' INustrazione Italiana, in Milano, 


Via Lanzone, 18. , 
FRANCOBOLLI 
[fogne semina si 19 


25, Colonie Tedesche . LT: 
Giappone . - 11: 
Colonie Francesi . 2.75 


Assortimento completo albums. — Catalogo gratis. 


Promiata Ditta A. BOLAFFI, Vla Roma, 31, TORINO 
E Tasto 4-08, 


Soiarada. 
ERACLE E JOLE, 


Eracle ov'è di tuo valore il vanto, 
vuoi del ladron ne, l'antro }esto © trito, 
vuoi del serpente vin Lena abbrustolito, 
vuoi del cinghial squartato in'anserese? 
Ove Ja «lava ed il villoso + 
per cui tremò l'inferno in ogni lito, 
ed ove i dardi onle «++ so) guernito 
scendendo a vendicar l'onta d'1.Xanto? 
In vincoli di gonve — o malaccorto — 
i bicipidi e i lomhi hai stretto avvinti, 
e fai presso utia donna il cascamorto. 
Tracle ‘a' piedi tuoi, Jole, sì prostri, 
però che s'egli armato i mostri ha vinti, 
tu, inerme, hai vinto il vincitor dei mostri 


Augusto. 


Intarsio. 
ETERNO PIANTO. 


TRITTTTI 


Sempre così, chè indarno per la vita 
Awarezza non dan le cure offerte, 
Sempr» così la gioja tua sentita, 

Ma piange il cuovè mio triste ed inerte. 

Sempre così la mente inestasita 
Nelle scinti!le del suo genio certe; 
Vibra la cetra agli inni inestasita, 
Ma le passioni piange il cor sufferte. 

Sempre così! Son culti ed armonie 
Di -sviscerati amori, e tanti e tanti 
Baci soavi in concezioni pie. 

Tutta dei cuor la sintesi esultanti, 
Ma-a qusto spirto invan le tenebrie 
Schiarano i lumi di sepolti incunti ! 


Carlo Galeno Costt. 


Spiegazione dei Giuochi del N. 8: 


SOIARADA 
MALT-ARDE. 
SCIARADA ALTERNA © 
ERMI-ETÀ — EREMITA. 
DUE PAROLE PROGRESSIVE: 
1. FA-FATA — FATALE. 
2. CORO-COROLLA — COROLLARIO. 


Was- Per quanto riguarda i giuochi, eccetto per gli 5° 
rivolgersi a CORDI Via Mario Pagano, 6! 


CONEGLIANO 


VINI SPUMANTI 
— COGNAC 
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IL TERREMOTO DEL 13 GENNAIO. 


(Fot. del nostro inviato speciale A. Molinari). 


Le rovine sulla strada provinciale di Celano, Ì À 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CORRIERE: 


Il disastro terribile nell’ Abruzzo, nel Lazio, 

nella Campania. - Berchtold sostituito da Bu- 

rianin Austria.- Il bulgaro Ghenadieff a Roma. 

Dolori, lacrime, lutti.... senza guerra. Cioè 
— senza guerra?... Ma quale più terribile 
guerra che quella di un nemico che non 
può nè prevedere, nè prevenire, nè affron- 
tare, nè colpire, e che irrompe con improv- 
visa violenza, e distrugge, abbatte, uccide 
con tanta fulminea crudeltà irresistibile ? 
Quali colpe ha l’Italia da espiare, per meri- 
tarsi questo nuovo, imprevedibile flagello, 
che ha desolate tanto ridenti, tanto fiorenti 
contrade, e nella incontrastata battaglia di 
un minuto ha fatte più vittime e più infelici 
che un mese, che due mesi di inutile guerra 
barbarica 

Avezzano!... Settanta anni addietro, le de- 
scrizioni geografiche lo chiamavano un borgo. 
Trenta anni più tardi, il compimento — do- 
vuto al magnifico principe don Alessandro 
Torlonia — di quell'’opera grandiosa che fu 
il definitivo prosciugamento del lago Fucino, 
fece di quel «borgo » una città sempre più 
bella, sempre più fiorente, che il terribile 
fenomeno del 13 gennaio ha ridotta un deso- 
lante cimitero!... 

Narrano la tradizione e la storia che al 
grande emissario scaricatore del lago, ini- 
ziato da Cesare, furono adibiti da Claudio 
trentamila uomini per il seguito di undici 
anni. E in meno di un minuto la violenza 
tellurica, che nessun genio umano. riuscirà 
mai ad incatenare, attorno alla conca, oggi 
verdeggiante e ridente, dell’antichissimo lago, 
ha uccise trentamila innocenti creature!... 


Il tragico aspetto delle rovine di Avezzano. 


Quale terribile strage, quali strazianti rovine 
di vite, di cose, di energie!... 

Da Avezzano, a Sora, a Celano, ad Isola 
del Liri, a Veroli è tutta una successione di 
terre popolate da gente buona, forte, geniale, 
laboriosa, industriosa : la terra dei Marsi, che 
vide in A/ba Fucentia i re prigionieri di 
guerra confinati là dai romani — Siface re 
di Numidia, Perseo re di Macedonia col suo 
figliuolo Alessandro, e Bituito re degli Al- 
verni — la terra dei Marsi è una delle più 
fertili, più deliziose di tutto l'Abruzzo. I ter- 
remoti l'hanno percossa nei secoli — come 
hanno percossa tutta l’Italia meridionale — 
ma in nessun tempo mai così terribilmente 
fu colpita, come ora. 

Non è possibile ancora una valutazione po- 
sitiva delle vittime; poi, costringendo il cuore 
a non gemere, gli occhi a non piangere, la 
mente smarrita a ragionare; imponendo a noi 
stessi per i morti innumerevoli la commise- 
razione che si rassegna, rimane il terribile 
disastro di città completamente e visibilmente 
distrutte, come Avezzano, o di città apparen- 
temente in piedi come Sora, i muri esteriori 
delle cui case, dalle persiane chiuse — chè non 
erano ancora le 8 del mattino quando avvenne 
il disastro — dissimulano la vita, mentre den- 
tro ogni casa, fra i piani sfondati, gli appar- 
tamenti [sprofondati, travolti, inabissati, è la 
morte e la distruzione!... In ogni casa è un 
piccolo cimitero impenetrabile. La sola chie- 
sa di Sora ha dentro sè cento vittime, che l'ora 
mattutina aveva ingenuamente spinte alla 
gioia dolce della prima preghiera propizia- 
trice !... E come di Sora, è di Avezzano, dove 
la morte non ha avute predilezioni ed ha tra- 


(Fot. A. Molinari). 


| volti insieme, con tutti i funzionari della sot- 
to-prefettura e coi carabinieri, i carcerati cri- 
minali. Una città maledetta, destinata da Dio 
alla distruzione totale, come narra la Bibbia 
che fossero Sodoma e Gomorra sul triste 
lago di Asfaltide, non avrebbe potuto finire 
diversamente dal come ha finito Avezzano 
innocente e buona sulla conca ridente del 
prosciugato lago di Fucino!... Cosa avevano 
mai fatto i bambini di Avezzano riuniti, già a 
quell'ora, nella scuola, rovinata seppellendoli, 
e la ricerca dei cui piccoli cadaveri è una delle 
ardue fatiche dei generosi soccorritori?... 
Perchè, in verità, alla fulminea grande scia- 
gura ha risposto immediato l'immancabile 
slancio italiano, dall’umanissimo Re al nobile 
Pontefice, dalle Banche poderose ai più mo- 
desti cittadini, dall'esercito sempre in prima 
linea alle istituzioni filantropiche, dai pom- 
pieri dei più lontani Municipii alle squadre 
multicolori di ogni Pubblica Assistenza; e 
uomini, e suore, e deputati, e pubblicisti, e 
ministri accompagnanti la sollecitudine del 
Sovrano, tutti i rappresentanti di ogni più 
eletta energia morale e fisica sono accorsi 
per rendere, fin dove fosse possibile, meno 
crudele la sciagura, meno tragica la rovina, 
meno infelici gl’infelicissimi superstiti 
Non mancano, tuttavia, in quest'ora di così 
pungente dolore, gli uomini meschini, tormen- 
tati sempre dalla loro egoistica animosità 
partigiana. «Il governo non ha fatto — il 
governo non ha pensato — il governo non 
ha provveduto!...» O come è facile, a pa- 
recchie centinaia di chilometri dal centro po- 
litico ed amministrativo dove si accentrano 
e si accavallano tutte le ripercussioni di una 
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sciagura consimile, sentenziare, criticare! Chi 
può prevederlo il terremoto?... Chi può per- 
correre immediatamente una zona colpita così 
spaventevolmente dove il diametro del cir- 
cuito disastroso non è certamente inferiore 
ai centocinquanta chilometri?... Chi può ar- 
rivare da per tutto simultaneamente in una 
regione caratteristicamente: montuosa, dove 
la distruzione, la morte sono apparse fulmi- 
neamente, nel medesimo attimo, colpendo, 
uccidendo, seppellendo senza. predilezioni 0 
con una sola predilezione — distruggere ine- 
sorabilmente?... 

Coloro che oggi sono facilmente tanto pro- 
dighi di censure e di recriminazioni, quando 
Reggio e Messina furono alla loro volta de- 
solate, sei anni sono, cosa risposero a coloro 
che avventavano uguali rimproveri contro il 
nume di allora, Giolitti?... Non vi sono, nè 
mentalità d'uomo, nè preveggenza di governo 
che possano opporre l'immediata assistenza 
di fronte agli assalti terribili dell'imprevedi- 
bile ed irreparabile. Questa delle violenze tel- 
luriche è una guerra di fronte alla quale non 
sono nè possibili, nè sufficienti la lenta pre- 
parazione, la calcolata mobilitazione, le preor- 
dinate formazioni. 

Quando, in meno di un minuto; cadono gli 
apparecchi telegrafici e telefonici, crollano le 
stazioni ferroviarie, precipitano i viadotti e.i 
ponti, sobbalzano e si spaccano le strade car- 
rozzabili; quando vengono sepolti i funzionari, 
gli agenti, i soldati che nei luoghi colpiti rap- 
presentano le prime garanzie dell’organizza- 
zione sociale; quando in un ampio territorio 
sul quale ferve la vita, mezzo milione almeno 
di abitanti sono fatti piroettare con le loro 
case su sè stessi, come è capitato nel centro 
di Roma alla statua dell'apostolo Pietro sul 
pinnacolo della Colonna Antonina — non v'ha 
genio governante che possa apparire imme- 
diatamente adeguato al c6mpito, nè vi ha pro- 
sopopea di censore che possa pretendere di 
giudicare!... 

Anche questa, e specialmente questa, è ora 
di solidarietà, di concordia, non di critiche 
partigiane — miranti, forse, ben al di là dalle 
vittime da soccorrere e dalle regioni deva- 
state da far rivivere. Col Re, esempio di ogni 
sollecitudine, tutti, dal primo ministro Sa- 
landra, al ministro dei lavori pubblici, Ciuf- 
felli, al suo sottosegretario, Visocchi, che è 
nativo dei luoghi colpiti — tutti hanno fatto, 
non possono non aver fatto il loro dovere, 
anche quei soliti sei o sette deputati che sono 
dappertutto, ‘che vanno dappertutto, che si 
sbracciano dappertutto, che fanno passare, 
in ogni luogo, in ogni occasione, tra i patrii 
confini e fuori, in seconda linea la famosa 
«presenza di Dio » e che il primo ministro 
Salandra ha avuto ieri l’altro a Roma il torto 
di non ricevere immediatamente, come le 
loro onorevoli signorie pretendevano, e li ha 
fatti ricevere, pel momento, dal suo capo di 
gabinetto — apriti Cielo !... — mentre egli, il 
primo ministro, era in ben più gravi doveri 
assorto, fra altri uomini politici e funzionari 
che riferivangli ed ascoltavano per provve- 
dimenti altrettanto urgenti ed invocati!... 

Nessuno nega che quegli onorevoli, univer- 
sali soccorritori, abbiano fatto bene a pre- 
stare solleciti l’opera loro; ma è onesto pre- 
tendere che Salandra, non potendo riceverli 
sul tamburo, abbia voluto mancare di riguar- 
do a loro e al Parlamento?!... 

È drammaticamente singolare — se si pensi 
— il fato di questo primo ministro Salandra, 
la cui presenza alla testa del governo non 
ha ancora compiuto l’anno, e si è visto ro- 
Vesciare addosso, di giorno in giorno, quanto 
più grave nell’evolversi di un lungo pe- 
riodo può mai capitare a chi governi: ‘scio- 
pero generale tumultuario — una rivoluzione 
«rossa» in mezza Italia — sciopero ferro- 
viario — guerra europea — lotta diplomatica 
€ politica per la neutralità provvidenziale 
rifacimento urgentissimo della difesa nazio- 
nale — necessità di affermarsi in Albania — 
ed ora la spaventevole sciagura dell'Abruzzo, 
del Lazio e della Campania 

L'uomo — comunque egli si chiami, da 
qualunque punto cardinale della rosa politica 
dei venti egli provenga — l’uomo che fa fronte 
con serenità, con fermezza, con tutta la solleci- 
tudine compatibile coll’inverosimiglianza delle 
circostanze incalzantisi — a tanto succedersi 
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Il terremoto a Roma. — La statua di San Paolo crol- 
lata dall'alto della Basilica di San Giovanni in Laterano. 


di difficoltà e di problemi, merita di essere 
incoraggiato, sorretto, non ostacolato, tanto 
meno poi in nome di quelle pettegole e fa- 
stidiose convenienze parlamentari verso le 
quali lo spirito sano del paese non può avere 
nè propensioni nè riguardi. 

L'Italia attraversava già un periodo di gravi 
responsabilità e di alti doveri — ora si sono 
aggiunte dolorose urgenze, alle quali il paese 
corrisponde con un sentimento di così gene- 
rosa e illuminata carità, che .lo rivela, ancora 
una volta, di gran lunga migliore di certi ro- 
morosi volgarizzatori della politica spicciola. 
L'Italia, in mezzo alle angoscie di questo 
nuovo, grande, immeritato dolore mostra a 
tutti, specie a certi amici troppo smaniosi di 
profferirsi, la bella energia delle sue risorse 
e delle sue iniziative, Ta volontà ferma di 
bastare a sè stessa — e ben l'hanno com- 
preso prontamente Salandra e Sonnino, che 
con cortesia pari alla dignità, hanno decli- 
nate tutte le amabili offerte straniere, in un'ora 
in cui non sarebbe certo nè delicato, nè op- 
portuno accettare da altri il compimento di 
sagrifici. 

L'Italia è in buone mani; non pare questa 
l'ora di riaprire il periodo, che fu già lungo, 
delle piccole macchinazioni e delle molte in- 
certezze. Ha ben detto Salandra a quei de- 
putati poi ricevi la «diligenza » del potere 
non teme assalti: è protetta, è blindata!... 

I pratici dei profondi misteri tellurici, vanno 
profetizzando che la faccia della terra va cam- 
biando, attraverso periodiche scosse, e che 
questa che noi fin da fanciulli crediamo una 
palla, va assumendo la forma di una trot- 
tola, o, meglio, di una piramide triangolare, 
schiacciata al polo nord, accuminata al polo 
sud, e piegata su tre coste nella sua lun- 
ghezza. È questo lento graduale lavoro seco- 
lare di piegatura che determina, dentro le vi- 
scere, spostamenti e successioni di assetta- 
menti, che producono le spaventevoli cata- 
strofi che dianzi chiamavamo di Reggio e di 
Messina, ed ora chiamiamo di Avezzano, di 
Pescina, di Sora. Se l’Italia, questa magnifica 
penisola, posta, dalle Alpi nevose alla estre- 
ma Sila e alle più lontane Madonìe, su una 


irta stratificazione geologica immutabilmente 
vulcanica, è destinata a provare, coi lunghi 
beneficii delle sue origini, anche le tragiche 
conseguenze ricorrenti, ragione di più perchè 
ci educhiamo tutti alla scuola del pericolo e 
del dolore, creando anche, per l'eventualità 
dei pericoli più remoti ed oscuri, e non meno 
probabili, la medesima resistenza morale, la 
Stessa organizzazione di energie, che andiamo 
dicendo di volere opporre alle minaccie degli 
uomini, più facilmente prevedibili. 


PI 


Sulla grande scena, spaventevole essa pure, 
ed oramai quasi immutabile, della guerra, è 
avvenuto, negli aspetti politici, un cambia- 
mento di persona, che ha suscitati generali 
commenti. Il conte di Berchtold, il ministro 
per gli affari esteri dell'impero austro-unga- 
rico, il cui nome è associato, nella storia, al 
brutale u//imzatum intimato sul finire di luglio 
alla Serbia, ed alle dichiarazioni di guerra 
onde furono poi lanciati gli uni contro gli 
altri gli eserciti austro-ungarici e gli eserciti 
serbi e russi e montenegrini, e le navi fran- 
cesi e britanniche contro le austriache — il 
conte di Berchtold ha ottenute — dice il re- 
scritto imperiale — le dimissioni ripetuta- 
mente: domandate, ‘ed è stato sostituito da un 
altro ungherese, il barone Stefano Burian. 
Tale mutamento di personaggio, in così alto 
posto, e così determinativo, ha suscitato uni 
versali commenti interminal 

Il conte di Berchtold, si dice, era stanco, 
molto stanco. Egli non era stato veramente 
fortunato succedendo al barone di Aehrenthal 
dopo la famosa annessione della Bosnia e del- 
l’Erzegovina. L’Austria-Ungheria non aveva 
visto riuscire nessuno dei suoi progetti cal 
deggiati: la guerra balcanica le aveva pro- 
curate amare disillusioni; altre amare disil- 
lusioni la questione albanese; codeste ama- 
rezze, adriatiche e non adriatiche, avevano 
culminato nella tragedia di Serajevo e nella 
guerra di castigo e di vendetta mutatasi — 
è oramai evidente — pel secolare impero de- 

li Absburgo in un giuoco pericoloso. 

Reggere ad una ‘situazione simile non è, 


non può essere di tutti i temperamenti. Il 
conte Berchtold è, prima di tutto, un gran 
signore, un milionario « magnate» ungherese: 
entrò nella politica seguendo nobili tradizioni, 
che possono determinare una carriera, ma 
non mutare nè creare un temperamento. L'ora 
che volge è difficile per I’ Austria-Ungheria : 
è difficile, se si deve continuare l’aspra guer- 
ra, mentre i russi minacciano gli sbocchi dei 
Carpazi e le vie della Bucovina ed i serbi 
hanno distrutta, almeno per ora, ogni spe- 
ranza austro-ungarica di ridurli in umiltà; è 
difficile, se si debba cominciare a trattar di 
una pace, la cui conclusione sarà ben più ar- 
dua del proseguimento delle operazioni stra- 
tegiche. Dunque — ha detto il.conte di Berch- 
told, pare, — ci vuole un’ energia nuova — 
ed ha ottenuto di ritornare alle sue. predile- 
zioni, i suoi grandi possedimenti, i suoi alle- 
vamenti di cavalli, le sue magnifiche colle- 
zioni artistiche, la musica. 

La nuova energia è stata trovata — e già 
ne ho detto il nome: il barone Stefano Bu- 
rian de Rajéez. Egli faceva già parte del Mi- 
nistero ungherese presieduto dal conte Tisza, 
fu ministro per le finanze imperiali, e per ciò 
ministro di Bosnia ed Erzegovina, e, prima 
ancora, ministro plenipotenziario in Atene. 
Nel gabinetto ungherese ha figurato sin qui 
come ministro a latere; come l’a/ter-ego di 
Tisza ; e come alter-ego di lui, dicono, terrà il 
Ministero della casa imperiale e degli affari 
esteri austro-ungarici, Il suo avvento segna 
l'accrescimento dell’influenza ungherese nella 
duplice Monarchia. Ed allora, perchè non no- 
minare il conte Tisza addirittura? — No, il 
conte Tisza, l’autore vero — dicono — della 
nota di u/fimatum alla Serbia, il propulsore 
della guerra, sta bene dove sta, alla presidenza 
del Ministero ungherese: di là egli influisce 
su tutta la politica dell'impero; egli ha l’af- 
fiatamento col Kaiser tedesco e con la can- 
celleria germanica. Burian, che è veramente 
cresciuto nella politica militante, e che ha nel 
sangue — assai più che non il conte Berchtold 
— la passione della politica, farà bene, ma 
lavorerà in continuo contatto con. Tisza, e 
sarà l'interprete dell'anima di lui consonante 
con la sua. 

E cosa vogliono queste due anime di « ma- 
gnati » ungheresi La guerra ancora, pare, 
la guerra tenacemente contro la Russia, il 
gran nemico; e la preparazione all’Austria- 

Ingheria di nuove amicizie. e di. nuove al- 
leanze!... Dove?... Quali?... Dell'Italia, nev- 
vero, non c'è gran che da fidarsi ?... Ma dove tro- 
veranno alleanze, che possano essere senza 
corrispettivo di legittime soddisfazioni e di na- 
turali pretese?... Sono tutte incognite; come 
pare sia un’incognita il movente della visita 
ufficiale a: Roma dell’ ex-ministro bulgaro 
Ghenadieff, il quale della sua missione non 
fa mistero, pur tacendone coi giornalisti il 
vero scopo. Si procede dunque per induzion 
l'Italia dovrebbe aiutare la Bulgaria ad otte- 
nere, a momento opportuno, la revisione di 
quel trattato -di pace di Bucarest dell'altro 
anno, pel quale la Bulgaria, dopo l’aspra 
guerra coi suoi già alleati, perdette a bene- 
ficio della Serbia e della Grecia l’ambita e 
dianzi quasi interamente conquistata Macedo- 
nia. Il còmpito non pare facile, a tutta prima. 
Però, se l’Italia volesse, se l’Italia si decides- 
se, se l’Italia, grande potenza, agevolasse la 
formazione ancora della gran Lega Balcanica 
— Rumenia, Bulgaria, Grecia, Serbia e Mon- 
tenegro — o quale avvenire di concordia e 
di pacifico assestamento nei Balcani!...i 

Il cielo europeo è fosco, senza dubbio, 
molto fosco ancora; ma non mancano ba- 
gliori di luce tra le nubi, come non mancano 
illusioni nei cervelli! Vi sono illusioni che 
sorgono da generose, legittime speranze, e 
che meritano l’augurio dell’esaudimento! È 
Spectator 


20 gennaii 


La nuova sorgente 
d'illuminazione, 
elettrica infensiva 
100 fino a 3000 candele 
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a sostituire le lampade ad arco; non richiede 
alcun servizio; è molto economica; e dà una 
luce tranquilla e aggradevole. 
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PAESI DELLA MARSICA DISTRUTTI DAL TERREMOTO. 


Magliano de’ Marsi, (Pot, Caroni). 
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Gruppo di scampati ad Avezzano. (Fot. Morano). 
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LA DISTRUZIONE DI AVEZZANO. 


(Fot. del nostro inviato speciale A. Molinari). 


Il primo pellegrinaggio per la ricerca delle vittime tra le rovine della città. 
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AD AVEZZANO E CELANO DOPO IL TERREMOTO. 


(Fot. del nostro inviato speciale A. Molinari). 


Primi lavori di scavo ad Avezzano. 


Superstiti di Celano fruganti fra le macerie delle loro case distrutte. 
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I FERITI A ROMA. 


ma | 


Trasporto di' feriti con le ambulanze militari, (Fot. A. Caroni). Una giovane gravemente ferita, 


74 L'ILLUSTRAZIONE ITALFPANA 


Il terribile disastro tellurico del 13 gennaio negli Abruzzi e nella Valle del Liri. - 30000 vittime!! 


Il terremoto spaventevole che la mattina del mer- 
coledì 13 gennaio ha scossa Roma e sconvolte tre 
fiorenti regioni dell'Italia centrale e meridionale — 
\ DE non uguaglia, per fortuna, nei suoi terribili effetti 

Vis Cogrà > quello memorabile del mbre 1908 che di- 
Assisi 1 6 Jirusse Messina è Reggio di Calabria, ma non è 
stato meno violento, nè meno desolante per le lo- 

‘oligno 7° colpite, nè meno doloroso per tutta Italia, Se 
Montefalco 77 Avezzano, Pescina, Sora, Isola del Liri, Veroli ed 
° ofrewi © ) altri minori comuni, se le disgraziate regioni col- 


anche questa ben lacrimevole 
‘Alle ore 8 meno 6 minuti, ossia alle 7.54 precise 
del mercoledì mattina 13, Roma fu violentemente 
itata in senso ondulatorio da una lunga scossa 
moto durata dai ‘20 ai 30 secondi. La scossa 
È o Ft mA E g fu sensibile al punto che nelle strade molti 1rams 
Magliano $ Cittaducale, Sci 5 A \ elettrici l'avvertirono e si fermarono, ed i passeg- 
Ma (A) a ù geri ne scesero spaventati. 

SOCIAONE È Ò Da ogni parte fu un fuggi fuggi generale per 
oggioNati (Ai, 3, Valenti) le piazze, per le strade, fuori delle case, specin!- 
T ; mente in Trastevere, alla Regola, a_San Pietro, 
alla Chiesa Nuova, a_San Lorenzo, ma in realtà 
gravi conseguenze a Roma non si ebbero, all'in- 


“Celafto” [| Ut fuori di lesioni ad una cinquantina dei principali 
2 Sulftona è 73,9;cozta palazzi, rovesciamento di qualche statua a San Gio- 


Avez: Go RA) = È 
Apeezao tanni in Laterano, a San Paolo fuori ‘le ‘nura, 
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Monterotondo 
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Tivoli 
(0) 


ses 


4 i Totalea i Ro di Li È DR Feto ile 
, u È sul lanternino della cupola michelangiolesca;*ta ro- 
FIRMA cai sfivitellaroveto “ “Sgenr, tina di un alto fumaiuolo sulla cupola dell'aula di 
I Sriliano MY sug Montecitorio; la caduta dei candelabri di cristallo 
FraScati Y, 3 nella sala Consigliare Capitolina, lo spostamento 
falmontone 3 della statua e alcuni segmenti della Colonna 
ivi Antonina; ma, in complesso, nulla di veramente 

grave, nè disgrazie per la vita delle persone. 

Lo spavento rapidamente estesosi venivasi cal- 
mando, quando verso le 2 del pomeriggio per la 
Capitale corsero notizie più gravi, impressionanti, 
dolorose, che il telegrafo ed il telefono — dove 
non erano stati interrotti — ed i treni ferroviari, 
ARTT superati i lunghi, inesplicabili. ritardi, recavano 

Bedim dalle regioni circostanti, dal Lazio, dagli Abruzzi, 

TÀ 


dalla Campania. 

%.4 op Avezzano, bella, ridente, antica e fidrente città, 
î in provincia d'Aquila, a circa 650 metri sul livello 

del mare, alle falde del Monte Velino e prospici 

sulla conca ora ubertosissima, dove adagiavasi il 

lago di Fucino, prosciugato dal principe Alessandro 

Torlonia, era stata effettivamente, terribilmente rasa 

al suolo in meno di un minuto!... Dei suoi circa‘ 

9500 abitanti, due migliaia, a far molto, la maggior 

parte di questi feriti, trovavansi fuori delle rovine. 

Il rimanente erano sepolti, e la maggior parte ca- 


L'epicentro del terremoto del 13 gennaio e la zona più colpita. 


(Fot. Molinari) 


Case meglio conservate di Avezzano 
(Questa fotografia dimostra il movimento violento della scossa essendo che î muri anche non crollati sono curvati). 


Come è ridotta la chiesa di Cerchio (fot. Garzini e Pezzini). 


daveri!... In tutto il Comune si calcolano un dieci- 
mila morti!... 

Il violento fenomeno tellurico deve aver avuto il 
suo centro nelle viscere terrestri al disotto delle mil- 
lenarie fenditure a traverso le quali i romani aprirono 
il vetusto canale scaricatore del Fucino, giacchè 
l'opera disastrosa del terremoto sì è portata con- 
temporaneamente, nella sua violenza ondulatoria da 
sud-est a nord-ovest, sopra Sora, centro popolato 
la circa 10000 abitanti, anche questo spaventevol- 
mente devastato. 


Di questa stagione le ore 7,56 del mattino segnano 
all'incirca l'ora in cui la gente riprende nelle città 
le sue occupazioni. La maggior parte dunque venne 
sorpresa dal flagello nelle proprie case. Ad Avez- 
zano dove le case — dicono i corrispondenti — sono 
inate letteralmente tutte, nessuna famiglia è sfug- 
gita al disastro. Fra i 10000 morti calcolati, nove- 
ransi il sottoprefetto De Terzis e sua moglie e tutti 
gl'impiegati della sotto-prefettura, il capitano dei ca- 
rabinieri, cav. Natale Perelli, milanese, la cui signora 
si è salvata; morti undici carabinieri, e tre soli sal- 
vati; e 25 soldati uccisi dell'unica compagnia (circa 
60 uomini) del 13.° fanteria ivi di presidio!.. 
zione ferroviaria crollata; ed uccisa la moglie del 
capo stazione. Nel carcere su 29 carcerati, 10 sono 
morti, tre fuggiti; gli altri feriti sono stati t 
tati a Roma, nei cui ospedali i treni potuti 
cessivamente formare hanno trasportati feriti 
tinaia da Avezzano, da Sora, da Pescina, da Taglia- 
cozzo, da Magliano, da Castell’Alfiume, da Isola del 
Liri, da Torre Cajetani, da Tivoli, da Veroli, da 
Monterotondo. 

Pescina con circa 10 400 abitanti, conta, pare, non 
meno di 5000 morti, a cominciare dal sindaco Scloc- 
chi e suo figlio. La strada provinciale attorno a Pe- 
scina fu vista ballare come una striscia di tela, e 
qua e là screpolarsi, e vi sono ora fenditure che 
ne impediscono il transito ai veicoli. 

Anche Sora con 17000 abitanti è totalmente di- 
strutta, ma la popolazione per la maggior parte è 
salva: con tutto ciò le vittime ascendono a circa 
Il Re, che ha ripetutamente visitati i luoghi 


“WOOD-MILNE,, 


su ogni tacco di gomma (Caucciù) è garanzia 
assoluta di prodotto genuino inglese, di 
lunga durata e minima spesa. 


WOOD-MILNE Co. - Milano 


Via Castello, 1 (di fronte Piazza Carmine). 1 


Un salvataggio difficile fra le rovine a Sora. (Argua), 


desolati, avebbe detto, pare, che lo s 
Sora è più desolante di quello di Messi 
tissimo è stato comune di Cel: 
ascendano a 4000: fra 
ua villa, fu trovato l'ex di 
errî e la sua signora. Il Ci 
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superiori, al primo momento, ad ogni mi 
vol 

Durante tutta la giornata del 14 gennaio gli Osser- 
vatori geodinamici continuarono 
utato avv. Giovanni | nelle 24 ore susseguenti 
ri rappresentò Avez- | ben 98 ne furono seg 
mera dal 1900 al 1904. ved 


nte il gi 
centinaio; ed al 
il 15 ed altre ancora, ma di 
giorni successivi, ed il feno- 
, continua con scosse ora- 


calcoli che il terremoto, avendo per centro 


ntico letto di 0 di Fucino, ha uppata la s 
violenza massima in un raggio di cento chi 
lometri almeno, colpendo, specialmente sul 

mediterraneo dell'Apennino, grossi centri a 
ltre ad Avezzano, Sora, Pescin: 
Tagliacozzo, Cappado: 
lano, Civitellarovelo, Sca 


Lo Stato ha messo immediatamente a disposi- 
one dei Comuni colpiti un milione per i bisogni 
più urgenti; il Re ha erogate specialmente trecento- 
mila lire per gli orfani abbandonati: in ogni parte 


Liri, Arpino, Subiaco, Genazzano, Paliano, Sgur d'Italia la carità pubblica offre lo spettacolo com- 
Frosinone, Arce, Roccasecca, Cassino, Piperno, movente di una gara esempla 
di, Vero apisce che le vittime po: 


cinar 
500 0001 

Il Re, che a Villa Ada, fuori porta Pia, era 
già alzato da oltre un'ora e nel proprio studio, 
balzò alla scossa e corse nelle stanze della Regina, 
ancora in riguardo per il puerperio, e presso la 
quale vennero subito i principini. Re Vittorio si mise 
in immediata comunicazione con le autorità, e nel 
pomeriggio partì con treno speciale per Av 
dove si trattenne per cinque ore fra le ro 
mezzo alle vittime attorniato dai desolati supersti! 
sul suo stesso treno furono portati a Roma nume- 
rosi feriti, alcuni dei quali spirarono lungo il tragitto. 

Gli ospedali della capitale furono tutti a i 
feriti, compreso quello del La 
‘anta Marta, alla destra della b: 
e quivi nella giornata del 14 si recò pa) 
detto XV a visitare e confortare i feriti, uscendo 
dalla porta della ‘ersando il secondo 
cavalcavia che sorpassa la strada carrozzabile detta 
delle Fondamenta. Benedetto XV si trattenne pieto- 
samente fra i feriti un'ora e mezza; vi tornò anche 
nei giorni successivi, alcuni moribondi confortando 
e benedicendo e ad alcuni amministrando la comu- 
nione. La pietà esemplare del Pontefice fu special- 
mente segnalata dal sindaco di Roma, principe Co- 
lonna, nel consiglio comunale. 

Giornalmente il Re, la Regina Madre, la Du- 
chessa Elena d'Aosta tano i feriti negli altri 
grandi ospedali di Rom: 

È soverchio parlare di organizzazioni di soccorsi: 
l'improvviso disastro ha addolorato profondamente 
tutta Italia, ma da ogni parte sono sorte immedia 
tamente pronte, generose iniziative, a_ dimostrar 
che la carità nazionale è sollecita e inesauribile; ed 
il governo ha interpretato benissimo il sentimento 
pubblico declinando ogni generosa offerta venuta 
dall'estero. 
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deputato di Cassino — altri deputati, funziona 
truppe di varie armi; ma, purtroppo, il disastro h: 
avuto notevole estensione, e i mezzi di soccorso, 
per quanto solleciti, hanno avuto di fronte difficoltà 
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I primi accampamenti. 


MECO TO AD'AVEZIZANO. 


ni e Pezzini). 


Il trasporto dei feriti. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PAESI PITTORESCHI DELLA MARSICA E DEGLI ABRUZZI 
distrutti e danneggiati dal terremoto. 


Una via di Scanno negli Abruzzi, ora gravemente danneggiata. 


L’ILLUSTRAZIO) ITALIANA 


LA NOTTE DI AVEZZANO DOPO IL TERREMOTO. 


(Disegno del nostro inviato speciale Aldo Molinari). 


Avezzano. 


di 


Tragica notte fra le rovi 


L'ILLUSTRA 


ZIONE ITALIAN? 


Il barone STEFANO BURIAN, 


nuovo ministro degli esteri dell'Impero Austro-Ungarico, 


LA GRANDE GUERRA. 


Tra francesi e tedeschi. 


Nel settore occidentale, dove la vicenda degli at- 
tacchi, controattacchi, avanzate e regressi ha con- 
tinuato incessante fra tedeschi da una parte e belgi, 
inglesi e francesi dall'altra, non è avvenuto di no- 
tevole che una violenta battaglia, il 16, sotto gli oc- 
chi stessi dell'imperatore Guglielmo, a nord-est di 
Soissons, dove, dopo tre giorni di ostinati combat- 
timenti, i francesi hanno dovuto arretrare per circa 
2000 metri, sgombrando completamente dalla ri 
settentrionale dell'Aisne, che era in piena. In tre 
giorni i tedeschi hanno fatto 5200 prigionieri, presi 
14 cannoni, 6 mitraglia e parecchi 
volver. I francesi però hanno guadagnato un po’ di 
terreno tra Reims e l’Argonne. 

Il merito del successo tedesco di Soissons è stato 
ompensato dall’imperatore Guglielmo con l’or- 
dine per il merito al generale di corpo d’armata 
von Lochow e la croce di commendatore dell'o 
dine della casa di Hohenzollern al generale di bri- 
gata Wichura. 


Fra russi ed austro-tedeschi. 


In questo settore la situazione non presenta dalla 
settimana scorsa mutamenti notevoli. Attacchi e 
controattacchi, ora favorevoli ora contrari per gli 
uni e per gli altri, fra l'insistenza del pessimo tempo. 
La linea austriaca pare siasi riordinata in tutta la 
sua estensione. Sulla Vistola, come sul Dunajez con- 
tinuano fra russi e tedeschi, e fra russi ed austriaci 
duelli di artiglieria. 


Fra turchi, russi ed inglesi. 


Sempre la medesima storia — vanto da parte 
dei turchi di generali successi, prontamente negati 
dai russi. Questi affermano di avere il 10 gennaio 
iportato un successo a Karaurgan (verso Saryka- 
misch) togliendo ai turchi due cannoni da monta 
gna e facendone prigioniere due compagnie. E 
Nuovi successi il 12, distruggendo e catturando 
quanto ancora restava dell'XI corpo d’armata tur 

1 turchi annunziano di avere occupato, l'11, 
bris e Salham, nell’Aserbigian, facendo prigionieri 
un certo numero di meharisti inglesi. 

Dal Mat Nero segnalasi l'affondamento, per oper: 
della squadra russa, di ottanta velieri turchi tr 
sportanti rinforzi ad Anatolia. 

Un telegramma di fonte russa dice che l'ammi- 


raglio tedesco Suchon è 
stato revocato dal coman- 
do della flotta turca. 


In mare, 

Un telegramma ufficiale 
da Costantinopoli, 15, ha 
annunziato che il sotto- 
marino francese Saphir, il 


quale voleva senza mo- 


str avvicinarsi all’ en- 
trata dei Dardanelli, urtò 
in una mina ed affondò. 
Gli sforzi fatti dalle im- 
barcazioni a motore tur- 
che per i superstiti 
dell'equipaggio riuscirono 
solo în parte. Il Saphir 

stato varato nel 1906 


emersione e 450 immerso; 
filava 11 nodi alla superfi. 
cie e 8 sott'acqua. Era ar- 
mato di 6 lanciasiluri. 

— Annunziasi ufficial- 
mente da Vienna, 14 gen- 
naio, che dal 16 agosto, 
giorno della perdita della 
nave Zenta, la marina 
da gue ustro-ungarica 
non ha più avuto perdite 
nè di navi, nè di aereo- 
plani, nè di uomini. 


Nell’Africa Orientale. 

Da Tanga (sulla costa 
so la frontiera dell’A- 
frica orientale inglese) 
sono giunte notizie uff 
ciali su gravi combatti 
menti ivi avvenuti il 3, il 4 
il 5 novembre. Gli ingles 
sì presentarono il 2 con 
due navi da guerra e 12 da 
trasporto dinanzi a Tang: 
reclamandone la resa sen- 
za condizion fiutata dal 
governatore. Poi le navi 
scomparvero, ma ritorna 
rono dopo tre giorni di- 
nanzi alla città sbarcando 
a Ras Kasoni un reggimen- 
to europeo e quattro reg- 
fi nenti indiani con caval- 
Jleria ed otto mitragliatrici 
e nove cannoni. Anche truppe di marina s 
rono, I grossi cannoni dell’incrociatore Fox sosten- 
nero l'attacco inglese da parte del mare. Il 4 no- 
vembre il combattimento durò senza interruzione 
per 15 ore e mezza. La sera vi fu uno scontro de- 
cisivo. Malgrado il più violento bombardamento, 
della città da parte dei cannoni delle navi, il fuoco 
dell'artiglieria tedesca incendiò una nave trasporto 
inglese. Anche l'incrociatore /or fu gravemente 
colpito. Il 6 le navi inglesi scomparvero verso il 
nord. 

Le forze sbarcate comprendevano circa otto- 
mila uomini e i tedeschi erano un duemila, Gl’in- 
glesi ebbero oltre tremila fra morti, feriti e prigio- 
nieri. 

I tedeschi 


fecero anche copioso bottino. 

— Notizie dal Cairo icurano che l'incrociatore 
co Kocnigsberg, rifugiatosi nel fiume Rufigi 
orientale tedesca) ed ivi imbottigliato da 

inglesi, finì coll’essere affondato, l’11 gennaio, 

dall'azione combinata dell’ incrociatore britannico 

Nubrizz e di due aereoplani inglesi. 


&PPINO CHIOSTERGI, 


Belle Etoile nelle Argonne. 


} Il garibaldino prof. P 


morto nel combattimento di 


Necrologio della Guerra. 


Un ritratto che avremmo dato nello scorso nu- 
mero se non fosse venuta la notizia — purtroppo 
smentita poi — che l’effigiato non era morto — è 
quello che diamo in questo numero, del prof. Giu- 
seppe Chiostergi di Sinigaglia, volontario garit 
dino in Francia, caduto nelle trincee delle Argonne, 
colpito al petto nel secondo combattimento. Bel gio- 
vine, alto, forte, di fede repubblicana ardentissima, 
irredenti fervorato, era per tutto e apparve 
dovunque come un vero entusiasta irrefrenabile. A 
Venezia dove studiò alla Scuola superiore di com- 
mercio, era noto come instancabile propagandista. 
Per i suoi meriti aveva conseguita cattedra di mer- 
ceologia nell'istituto tecnico di Palermo, ma por- 
tato dalla sua passione politica a scrivere difen- 
dendo i suoi amici suscitatori in Ancona della « Set- 
timana Rossa » perdette la cattedra. Era stato in 
Albania, in Grecia a combattere; e, appena scop- 
piata la guerra, andò a Nizza, si arrolò e cadde peis 
i suoi ideali. Era fidanzato da cinque anni a giovine 
gentile professoressa, di ottima famiglia romagnola, 
infervorata essa pure dei medesimi ideali di lui. 


La 
guerr; 
diata e 


presa di Leopoli. Ancora un libro sulla 
i un libro tutto vibrante di cronaca imm 
echeggiante, nella sua_ prosa sobria e co- 
lorita, i fragori della battaglia. È La presa di Lei 

poli, sotto il qual titolo Arnaldo Fraccaroli 
ha raccolto le sue corrispondenze dalla Galizia (Nei 
“Quaderni della Guerra x, Milano, Treves, L. 3,50, notevol- 
mente accresciute di capitoli inediti e di particolari 
nuovi. E il libro è ricco di pagine interessanti: da 
quelle che descrivono il viaggio dell'autore attra 

verso l'Ungheria pittoresca e che riproducono in 
modo così vivo la sensazione, quasi, della guerra 
attraverso il paese in armi, alle pagine in cui è ri- 


L'Imperatrice di Germania visita un treno-ospedale. 


(Fot, Gros). 
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Il'rancio alle trincee. 


ITALIA 


L'ILLUSTRAZIONE 


flessa la prima spensierata fiducia degli austriaci, 
magnificamente preparati ad invadere la Russia, ed 
è poi reso con efficacia lo spettacolo della enorme 
fiumana di russi, che sì è precipitata nella Galizia 
e l’ha învasa. I fatti si seguono nell'ordine più atto 
a renderne chiaramente intelligibile la concatena- 
zione, e il procedere degli effetti dalle cause. Così 
sono ben posti in luce i primi successi parziali di 
Dankl «e di Auffenberg nella Galizia settentrionale e 
nella Polonia, onde appaia con evidenza lo strata- 
gemma tentato dai russi per dividere l’esercito au- 
striaco e batterlo separatamente; e infatti, l’esercito 
austriaco, battuto e ricacciato su Cracovia, muove 
ora di qui alla difesa. Il libro che dà ampia notizia 
della presa di Leopoli, dell'avanzata su Przemysl e 
dell’invasione della Galizia, termina dunque proprio 
dove la situazione attuale comincia: è in altri ter- 
mini il racconto di ciò che occorre a ben intendere 
quanto in seguito accadrà, 

Il Fraccaroli, l’unico italiano ed anzi l’unico stra- 
niero al quale sia stato permesso di muoversi ab- 
bastanza liberamente in Galizia (e sulla condizione 
dei giornalisti nella guerra di Galizia egli scrive qui 
pagine interessanti), ha arricchito il suo volume di 
molte fotografie, parecchie delle quali furono prese 
sulla linea del fuoco. (Corriere della Sera.) 


NECROLOGIO. 


- Alessandro Parrini, notissimo attor comico, 
è morto improvvisamente a Livorno per aflezione 
cardiaca, Entrò nell'arte a 19 anni e sostenne sem- 
pre il ruolo di brillante. Fu in Italia e all'estero con 
le primarie nostre compagnie. Suoi cavalli di bat- 
taglia furono il Carnevale di Torino, Parrini senza 
fiammiferi e Uno scherzo în cui egli eseguiva nu- 
merosi giochi di prestidigitazione nei quali era va- 
lentissimo. Da vari anni si era ritirato, dapprima 
dandosi al commercio e quindi insegnando in Roma 
nell'Accademia filodrammatica, ed ora in vari isti- 
tuti di educazione, Aveva 68 anni. 

_ Con la morte dell'autore drammatico Gastore 
De Caillavet, è stata spezzata la famosa ditta tea- 
trale De Flers e De Caillavet. Da molti anni erano 
considerati come indivisibili i nomi di questi due 
autori. La parte del leone nella rinomanza era ri- 
servata a Roberto De Flers, genero di Sardou: De 
Caillavet aveva però scritto anche da solo com- 
medie graziose. Poi collaborò con altri autori, ma 
trovò la sua vera via solo quando sì unì a De 
Flers, insieme al quale scrisse innumerevoli com- 
medie, bizzarre, caustiche, quasi tutte divertentis- 
sime, da / sentieri della virtù a Miquette et sa 
mère, dall’Asino dî Buridano a Primerose, dal Bo- 


sco Sacro al Re, al quale collaborò anche l’Arène. 
Ultimo saggio della attività di De Caillavet la par- 
tecipazione nella composizione della Be/la avven- 
tura, l'ultimo e, forse, il maggiore successo dei due 
autori. Da molto tempo De Caillavet era ammalato. 
Andò pena in Riviera, poi si ritirò in una villa 
dove il De Flers lo raggiunse per lavorare con luì, 
ed ivi è morto, 

_ Un telegramma da Pietrogrado annunzia la 
morte del generale Arzatolio Michailovic Stoessel 
il difensore russo di Port Arthur le cui peripezie sono 
ben note. Come ul le partecipò alla guerra russo- 
turca del 1877-78, nella quale fu ferito, e nel 1889 
era già colonnello; maggior generale in Cina du- 
rante la campagna dei Boxers si guadagnò la pro- 
mozione a tenente generale stabilendo le comu- 
nicazioni di Tien-Tsin col mare e dirigendo le ope- 
razioni che condussero al combattimento di Pei- 
Tsang e fu nominato nel 1904, alla vigilia della 
guerra col Giappone, comandante di Port Arthur. 

a resistenza della fortezza fu dapprima meravi 
gliosa e valse a Stoessel la nomina di aiutante di 
campo dello Czar. Ma dopo la morte del generale 
Kondracenko, che era realmente l’anima della di- 
a, Stoessel si lasciò cogliere da abbattimento che 
dusse a firmare la resa della fortezza nel gen- 
naio 1905. L'armata assediante, comandata dal ge- 
nerale Nogi, rimase così disponibile e potè inter- 
venire nella battaglia di Mukden decidendo della 
vittoria ponese. Tornato in Russia, Stoessel fu 
accusato di aver resa la fortezza prima d'averne 
esaurita tutta la resistenza, furono contestati il suo 
valore e la sua probità, e il giudizio del Consiglio 
di guerra gli fu infatti sfavorevole. Egli dovette ab- 
bandonare l’esercito e visse in questi ultimi anni 
in tristissime condizioni. Aveva 67 anni. 


NOTERELLE TEATRALI. 


Notte di leggenda, opera in un atto del mae- 
stro Alberto Franchetti su libretto di For- 
zano, ha avuto il battesimo alla Scala la sera del 
14 gennaio, battesimo lietissimo di applausi e di 
feste. Da quasi dieci anni l'autore dell’Asrae/, di Co- 
lombo e di Germania taceva. La Figlia di Jorio,rap- 
presentata anch’essa alla Scala, se non erro, nel 1906, 
non aveva trovato molta fortuna presso il pubblico, 
e il maestro accorato, si concedeva un lungo, troppo 
lungo riposo. Nel frattempo le tendenze moderniste 
più diverse tanto francesi che tedesche s'infiltrarono, 
ed alcune molto ben accolte, nei principali teatri 
lirici italiani, e il gusto del pubblico subì molte oscil- 
lazioni e determinò vari e molto discussi indirizzi nei 
vecchi e giovani musicisti nostri. Ma il Franchetti sem- 
bra non aver subìta nessuna influenza straniera; egli 


si attiene alla classica melodia italiana, al fraseggiare 


largo ed agli ampi sviluppi orchestrali. Anche le 
singole voci e i cori rispondono al concetto del 
maestro di rimanere fedele all'opera italiana nel 
miglior senso della parola e di ringiovanire le an- 
tiche forme, portando in esse un flusso di nuova vita. 
Veramente nessuno dei grandi maestri del passato si 
sarebbe avventurato a musicare un atto che dura 
la bellezza di un'ora e quaranta e durante il quale 
si susseguono un poco oscuramente e come in un 
uragano vicende comiche e tragiche, scene d'odio, 
d'amore e di burla, tanto da stordire chi ascolta. 
L'essere riuscito a tenere desta l’attenzione del pub- 
blico durante un tempo così lungo, senza stancarlo 
troppo, è già una grande prova superata. E il mae- 
stro l’ha superata studiandosi di eliminare la mo- 
notonia: infatti le più svariate forme musicali s’al- 
ternano nell’ opera, duetti, romanze, stornelli, se- 
renate, cori e coretti; ce n’è per tutti i gusti e son 
tutte pagine pregevoli che dinotano la profonda co- 
noscenza dell'autore in ogni genere d’arte e l’ela- 
sticità con la quale egli sa passare quasi senza 
gradazioni dal serio al faceto, dal comico al tragico. 
Questa qualità costituisce anche il difetto del lavoro 
che è troppo composito di stile, e manca di unità. 
Molte riserve ha fatto la critica sul libretto che il 
maestro ha scelto per la sua ispirazione; ma poichè 
così egli lo ha voluto non è il caso di prendersela 
col bravo Forzano che, del resto, mostra molta ima- 
ginazione e buon volere. L'esecuzione, affidata al ba- 
ritono De Luca, alla signora Gagliardi, al tenore So- 
lari e al basso Cirino e diretta dal maestro Mari- 
nuzzi, è sembrata a tutti lodevolissima e gli ap- 
plausi furon di tra l'autore e gli interpreti. 

Notte di leggenda passerà presto al Costanzi di 
Roma ove dopo il successo della Scala è attesa con 
viva curiosità. 

Nella scena di prosa, dedicata ormai "intera- 
mente agli autori italiani per mancanza di lavori stra- 
nieri, abbiamo avuto parecchie novità, che ahimè, 
non ebbero, come le rose, che la vita di un gior- 
no, o meglio di una serata. // piacere ed il pec- 
cato, di De Stefani e Salvini, è caduto rumo- 
rosamente al Manzoni di Milano, e, più blandamente, 
cadde allo stesso teatro Le vie e /a meta, di Ma- 
rio Faccio. Ha destato molto interesse invece la 
Notte di San Giuliano, tragedia in due atti di Ro- 
mualdo Pàntini, della quale ci occupammo la 
scorsa estate, e il Diamante del Gran Turco, un gra- 
ziossimo bozzetto comico trecentesco di V. Tocci. 
Una compagnia espressamente costituita da R. Pàn- 
tini e dedicata a spettacoli d’arte, della quale il 
Ninchi, l’Almirante e il Vitti sono i migliori elementi, 
sta facendo il suo primo esperimento a Milano, 
esperimento degno di lode e di incoraggiamento. 
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LIBRI per TUTTI 1915 


I TRE ALMANAGGHI BEMPORAD 


INDISPENSABILI 


Piccola Enciclopedia Popolare della Vita Pratica 
e Annuario Diplomatico, Amministrativo e Statistico, 


IN OGNI FAMIGLIA — 


L#:2,50, 


tare, ecc., ecc. — Questioni 
del giorno: Acquedotto pu- 
gliese, Albania, Italia e Asia 
Minore, Italia e Mare nei se- 
coli. — Parte enciclope- 
dica: Leggi, commercio, 
industria; medicina; mo- 
da, ecc. — La XXIV legisla- 
tura ei gruppi parlamentari. 
Gronachetta dell'anno 1914 
con 300 figure e articoli su 
Pio Xe Benedetto XV, Espo- 
sizioni di Genova, Lipsia e 
San Francisco California. 


CRONACA DELLA GUERRA. 


Sommario degli articoli principali 
dell'ALMANACCO ITALIANO: 


La vita politica, narrata dalla caricatura. — Notizie 
astronomiche. — Calendario settimanale, con ri- 
cette di cucina e 100 ritratti di illustri italiani viventi 
I centenarî del 1915: Waterloo; Accademia - 


Almanacco Italiano 
Anno XX - 1915 - L. 2,50 


Almanacco deito Sport 
Anno II - 1915 - L. 1.50 


Almanacco Gastronomico 
AnnoIV-1915 - Cent.95 


Almanacco Sport (Anno 1 1915 


350 pagine ] 
500 vignette — 


Contiene : Cronaca 
illustrata; Calendario sportivo 1915. — Articoli 
sulla legislazione, velocipedi, motocicli, automobili ; 
Addestramento del cavallo al salto ; Tiro a Segno Na- 


IPanaco. 
Gstronomito 


copertina illu- 
strata a colori. 


ire 1,50 


ortiva dell'anno, largamente 


zionale; Caccia nell’ Agro 
Romano ; Il giuoco del pallo- 
ne; Vocabolarietto di termini 
sportivi; Lo'sport nella cari- 
catura; I sovrani e lo sport; 
La guerra e lo sport, ecc. 


Almanacco Gastronomico 


Anno IV Gent, . copertina 
1915 DO icona 
Con ricette, meditazioni e fa- 

Sai itoriche calmare ecc. di JAMO 


farm 


1015 


È un capolavoro di buongusto 
e di umorismo: Contiene ricette 
pratiche di cucina e gustosi 
aneddoti, facezie, ecc., ecc. 


Inviare le ordinazioni 
con cartolina vaglia agli 
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LA NUOVA SEDE DELL'ACCADEMIA DELLA CRUSCA. 


« Tornare di casa in un posto », secondo 
l'uso fiorentino che è la norma suprema della 
Crusca, vuol dire andarci a stare per la pri- 
ma volta. Come si possa dire di « tornare » 
in una casa dove non s'è mai messo piede è 
uno dei tanti misteri imperscrutabili della 
lingua dell'uso, ma del resto non c'è nulla 
da ridire, poichè di questo modo abbiamo 
esempi autorevoli in mol: tati, come il Boc- 
caccio, il Machiavelli, il Salviati, il Cecc 
il Varchi ed altri reputatissimi. Pur tuttavia, 
dicendo che l'Accademia della Crusca è « tor- 
nata» a stare nel Palazzo Riccardi, per l’ap- 
punto questa volta tende dire che vi ha 
già dimorato in altri tempi. Infatti vi si in- 
sediò nell'aprile del 1817, sei anni dopo che 
Napoleone la costituì in ufficio di Stato, e vi 
rimase fino al maggio del 1865, ossia fino a 
quando, venendo la capitale a Firenze, non 
fu pregata di sloggiare per far posto al Mi- 
nistero dell'Interno. Le fu promesso, è vero, 
che sarebbe stata provveduta «d'altra resi- 
denza comoda e decente», ma dopo essere 
stata più d'un anno sulla frasca (modo cru- 
schevole) soltanto nel giugno del 1866 lAc- 
cademia potè raccogliere le sue povere cara- 
battole in un'ala del convento di San Marco, 
squallida, assiderata, bassa, angusta ed oscura. 
Quella fu da allora per quasi mezzo secolo 
la sua residenza «comoda e decente ». Ma 
poteva pretendere più? Il suo modesti 
simo ufficio era soltanto di custodire e di- 
fendere l'integrità del nostro idioma pat 
la sua tradizione era appena tre volte sec 
lare, i suoi componenti non erano nulla più 
che alcuni vecchi e mal noti pedantucoli, sul 
genere di Pasquale Villari, di Isidoro del 
Lungo, di Giovanni Tortoli, di Augusto Al- 
fani, di Ferdinando Martini, di Alessandro 
d’Ancona, di Francesco d’Ovidio, di Orazio 
Bacci, di Guido Mazzoni, di Pio Rajna, i 
quali poi avevano il gran torto d’andare nel- 
l'un via un fa uno, di non dare nè in tinche 
nè in ceci (modi cruschevoli), infine di non 
concludere mai nulla, stampando dieci righi 
ogni cent'anni d'un vocabolario favoloso e 
inaccessibile, troppo poco per giustificare le 
ingentissime somme sperperate dallo Stato 
per il vecchio e polveroso frullone. 


Poichè tali 0 poco dissimili sono state sem- 
pre le accuse e le ironiche lepidezze di cui 
è stata gratificata l'Accademia della Crusca. 
La quale, con austera e dignitosa nobiltà, ha 
sempre sdegnato di difendersi e scagionarsi. 
Gli accademici compilatori e residenti, quelli 
cioè che lavorano più direttamente all'opera 
veramente gigantesca del vocabolario, vi han- 
no sempre dedicato le loro migliori energie 
con un'abnegazione silenziosa e paziente, con 
loro sacrificio, più che con disinteresse, stil- 
lando ingegnosamente il centesimo del ma- 
grissimo sussidio governativo, spendendo con 
saggia parsimonia quel poco di cui dispon- 
gono e riuscendo pure a fare più di 
quanto sarebbe parso appena verosimile. Se 
l’opera è andata avanti con tanta lentezza, la 


Senatore Isinoro peL Lunco, 
presidente della Crusca, 


ragione va cercata appunto nella mancanza 
di mezzi puramente materiali, più ancora che 
nella cautela richiesta dal metodo adottato 
per la compilazione. Ma l'immenso lavoro 
compiuto dagli accademici è là, attestato elo- 
quentemente da quello schedario preziosi 
simo, di oltre trecentomila schede, dove è 
racchiuso tutto quell'immenso materiale les 
sicografico raccolto nello spoglio degli autori, 
durante la necessaria opera di preparazione. 
Eppure, come dicevamo, gli accademici non 
hanno mai sprecato nè un minuto di tempo 
nè una parola per difendersi dall’assalto di 
tanti sarcasmi di maligni e d’ignari. Hanno 
preferito sempre di tacere e lavorare, anzi 
uno dei loro timori più insistenti è stato sem- 
pre quello d'aver l’aria di farsi avanti e di 
parere postulanti troppo pervicaci e indiscreti. 

Per esempio, l'inaugurazione solenne della 
nuova sede a Palazzo Riccardi, avvenuta alla 
presenza dei ministri Grippo e Martini e del- 
l'on. Rosadi, sottosegretario all'Istruzione, ha 
ispirato a molti di quei venerandi e candidi 
studiosi il timore che ad altri possa esser 
sembrato un pretesto per ispillar denari in 
un momento così poco opportuno. E difatti 
non è mancato chi l’ha detto. Eppure non 
c'è nulla di più infondato. Il disegno 
forme che l'Accademia ha concordato col Go- 
verno risale già ad oltre cinque anni or sono, 
l'aumento indispensabile del sussidio per at- 
tuarle è stato già approvato da tre ministri, 
segnato in bilancio, accettato dal ministro del 
Tesoro, annunziato e promesso al Parlamento, 
e con tutto ciò l'Accademia ha accettato senza 
proteste e col più premuroso ossequio la ne- 
cessità di protrarre l'attuazione delle riforme 
fino a tempi migliori per tutti. E già molto 
che essa abbia finalmente una sede degna 
della sua alta e gloriosa tradizione longeva, 
e giova scorgere in questo già un ottimo € 
fausto presagio: poichè si direbbe davvero 
che la sorte dell’Accademia della Crusca e 
le sue lunghe vicende di decadenza e di lenta 
fortuna sieno legate, non solo alla sorte e 
alle vicende del nostro patrimonio linguistico 
e letterario, ma della stessa nostra coscienza 
nazionale. Sorta quasi per gioco in un tempo 
in cui le discipline e attività letterarie erano 


prio sul finire di quel triste secolo decimot- 
tavo che fu il più ignavo e torbido periodo 
della nostra storia civile e morale; ravvivata 
dal genio fulmineo di quel Napoleone che, 
volere o no, ci diede anche il gusto della li- 
bertà; tenuta a vile e ignorata nel suo oscuro 
e tenace lavorio di preparazione durante tutto 
il primo cinquantennio della nostra unità; 
tornata in qualche considerazione in quel f: 
tidico anno 1911 che un giorno ci apparirà 
di lontano l'alba d'un nuovo tempo per noi, 
oggi essa attende con ansia e con fiducia, in 
una sede già più dignitosa e adeguata per 
lei, che si maturi nel tragico incalzare del 
presente uragano bellico il destino da cui 
può sperare anch'essa nuovo lustro e vigore. 


Frattanto la sede è veramente magnifica, 
non destituita d'una certa severa eleganza. 
Essa occupa due piani del superbo palazzo 
mediceo quattrocentesco. Al piano terreno un 
lungo corridoio adorno di statue e di quadri 
offerti allAccademia dalle Gallerie fiorentine, 
unisce gli uffici di segreteria e le stanze della 
biblioteca. Alla fine del corridoio s’apre la 
grande sala delle adunanze collegiali, arre- 
data con ricchezza e sobrietà di gusto. Per 
una scala a chiocciola si sale agli uffici su- 
periori, alla stanza dell’arciconsolo, a varii 
serittoi, allo scaffale degli incunaboli e delle 
edizioni principe più rare e preziose, alla 
stanza del prezio: no e meraviglioso sche- 
dario, alla cabina (forse non sarà più puro 
stambugio o bugigattolo ?) del telefono. An- 
che al pian terreno, corrispondenti a quelle 
del piano soprastante, s'aprono varie stanze 
provviste di scaffali, scrivanie, tutte unite da 
apparecchi telefonici interni. In una di que- 
ste stanze c'è uno scaffale con le cinque im- 
pressioni del vocabolario, la prima del 1612, 
un tomo, la seconda del 1623, un tomo, la 
te del 1691, tre tomi, la quarta del 1729 
sei tomi, e finalmente quella in corso, ini- 
ziata nel 1863, dedicata a Vittorio Emanuele H, 
con la monumentale prefazione di Brunone 
Bianchi, giunta ora al decimo volume, a un 
fascicolo dell’undecimo, la lettera enzie, e a 
un fascicolo di glossario, le lettere a e bi. 
Ade: questa parte del vocabolario, per con- 
cessione governativa, è in vendita presso lo 
stampatore Le Monnier a metà del suo prezzo 
d'origine. La lettera o sta per essere licen- 
ziata alla stampa. 

I due piani sono uniti da un piccolo ascen- 
sore fatto a uso calapranzi, e vi si calano in- 


fatti, oltre i volumi di consultazione, le «por- 


tate» degli accademici, che sono appunto le 
porzioni di compilazione a loro affidate e che 

corre sottoporre alla rigorosa discussione 
ica di tutti i compilatori e residenti nelle 
adunanze collegiali. Il catalogo e i libri dei 
Citati e di consultazione ordinaria, i ferri del 
mestiere che debbono essere più alla mano, 
sono tutti raccolti in una sola stanza. Il ca- 
talogo, tutto nuovo di zecca, è ordinato in 
maniera perfetta anche agli occhi del biblio- 


Museo dei. cimeli, 
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tecario più raffinato, moderno e meticoloso. 


Questa stanza e quella dello schedario sono 
le più importanti, ilisancia sanctorum della 
Crusca. Ivi si manipola, si vaglia, si racco- 
glie, si scevera, si ordina la sacra lingua del 
sî con un metodo che non potrebbe essere 
nè più rigoroso nè più ingegnoso, metodo 
che è pura ed antica gloria dell’Accademia e 
che tutti gli stranieri imitano dal più al meno 
nella compilazione dei grandi vocabolari. i! 

Un'altra parte del pianterreno è l’apparta- 
mento di lusso: v'è il salotto di ricevimento, 
coi ritratti dei più illustri accademici mo- 
derni, il Tomma: il Capponi, il Giusti, il 
Guasti, il Tortoli, il Lambruschini, il Bian- 
chi, Augusto Conti, il Rigutini, e v'è infine 
un piccolo e graziosissimo museo tutto lustro 
e civettuolo, che era prima la cappella Me- 
dicea. Quivi troneggia il ritratto di San Za- 
nobi, il patrono dell’Accademia, e alla parete 
sono appesi altri ritratti e le famosissime pale 
con le imprese degli accademici. Torno torno 
sono disposte le sedie caratteristiche, fatte 
con una gerla da pane rovesciata, con una 
pala da sfornare per ispalliera, e gli armadi 
fatti come sacchi ricolmi e legati alla bocca. 
C'è anche una vetrina con un medagliere e 
una ricca collezione di autografi. 


Tali, in succinto, le nuove sedi di questa 
che Isidoro del Lungo, nel suo concitato, ar- 
dente, poderoso discorso inaugurale, ebbe 
bene il diritto di chiamare Accademia per la 
Lingua d'Italia. Nel quale, con quella con- 
cisa e sonora facondia che gli è propria, il 
venerando arciconsolo accennava brevemente 
all'opera che l'Accademia si propone: 


«Condurre a fine, per questo terzo di via che sola 
rimane, lo storico Vocabolario legatoci dai nostri 
dare alla nuova Italia, sanzionato dal 
matico, il lessico manuale della lingua 
che viva risuona, lungo le prode del doppio mare 
nostro, dalle sacre Alpi all'isola che prospetta le 
coste nostre Affricane, promuovere nelle singole 
regioni, che l'unità della patria ha finalmente affa- 
migliate, dizionarî dialettali disciplinati da unità di 
criterj, e fedelmente risponditori, col vocabolo non 
delle vecchie Crusche ma della lingua parlata ita- 


consenso 


Senatore Guipo Mazzoni, 
segretario della Crusca. 


questo, se Governo e Parlamento aiuteranno le in- 
vocate Riforme, l'Accademia promette all’ Italia ». 


Quando dunque il lavoro della Crusca sarà 
materialmente agevolato con l’adibirvi un 
maggior numero di compilatori e con l’im- 
piegarvi mezzi finanziari un po’ più larghi e 
generosi, vocabolario e glossario saranno con- 
dotti a termine molto rapidamente, poichè il 
materiale linguistico è già tutto raccolto e 
vagliato, e si potrà allora in tempo brevis- 
simo intraprendere e terminare il vocabolorio 
dell'uso, di piccolo formato e di prezzo mo- 
desto, che si desidera molto e che soltanto 
la Crusca può essere in grado di compilare 
presto e bene. E intanto potrà essere svilup- 


Pasquale Villari diede un impulso così ener- 
gico in un suo discorso assai recente. 
Dell’Accademia della Crusca si possono an- 
cora discutere e criticare alcuni criterii, che 
del resto i suoi componenti attuali hanno ere- 
ditato e debbono proseguire per fare del vo- 
cabolario un’opera omogenea, ma quel che è 
indiscutibile è la sua prodigiosa preparazione 
e la sua mirabile disciplina di lavoro. Quanto 
al fervore e alla nobiltà dei suoi intenti, ne 
sono un indice bastevole le magnanime pa- 
role con cui Isidoro del Lungo conchiudeva 
il suo discorso del 3 gennaio. Dopo aver detto 
che ogni sforzo deve essere rivolto ad un 
unico e supremo ideale, Ja grandezza della 
patria italiana, così chiudeva il suo dire: 


«Ed è questo ideale, o Signori, che ci ha sempre 
accompagnati anche solamente come compilatori 
del Vocabolario di nostra lingua: è questo ideale 
chevci tien fedeli al lavoro, anche in questi giorni 

juando le menti e i cuori fastidirebbero, se non 
fosse freno il dovere, ‘ogni altra cura che non sia 
di immediata e diretta partecipazione alla vita pub- 
blica; in questi giorni, nei quali l’alba di sangue 
I dl d c 5 


tre santi colori. Pensare, o Signori, — anche a que- 
sto corre il pensiero e palpita il cuore, — pensare 
che essa la lingua è tuttora bandiera di combatti- 
mento in plaghe di terra italiana, dove le Leghe 
Nazionali sostengono eroicamente la preservazione 
di questo simbolo del focolare domestico, simbolo 
di quella famiglia alla quale, nella maturità dei 
tempi e della giustizia, Roma, la grande madre la- 
tina, ha richiamato e ancora richiama i suoi figli ». 


A queste parole non c'è nulla da aggiun- 


gere, se non l'augurio che esse trovino un’eco 
potente in tutti i cuori italiani. 


liana, al vocabolo del dialetto e del vernacolo; tutto | pata l’opera dei dizionari dialettali, a cui Giosuè Borsi. 
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gravi, si sogna, si ama... si danza. 


Ovunque si raccoglie la bella gioventù d’Italia, nell'attesa di compiti più 


Non tutti possono sempre disporre di un'orchestra. 
Non tutte le orchestre sanno le danze preferite. 


Il vero «Grammofono» (originale) è più e meglio di una orchesi 
Esso conosce le danze antiche e le moderne; non si stanca mai, non di 
soggezione, suona in sala, in salotto, dove, quando e come desiderate. 


Festa da ballo in casa col vero ‘“Grammofono” (originale). 


Il «Grammofono» (originale) delle celebri marche «L'Angelo» e 
«La voce del padrone », è lo strumento più universale e più facile a suonare. 
Esso è un vero e proprio strumento musicale come il piano e 

la sua perfezione è stato fornito alle principali Corti ed ai circoli 


Oltre 21 modelli perfettissimi da L. IO a L. 1125. 
Dischi dei più celebri artisti da L. 5 a L. 37.50. 
RICCHI CATALOGHI GRATIS citando questo periodico. 


In vendita nel Regno presso i migliori negozianti del genere e presso la 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Piazza del Duomo (Via Orefici, 2) - MILANO. 


VENDITA al DETTAGLIO - Galleria Vitt. Em. II, 39 gato romaso Grossi, MILANO 


E 
E 
Bi 
iS. 


L'Angelo, 


E J Esclusivisti per la Sicilia: C. D. LIBRIZZI & FIGLI - PALERMO, Via Roma, 114-122. 
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— Mamzelle Alexandre, à huit heures, 
n'est pas? Monsieur votre Père se fàche, si 
vous retardez. 

— Malista, malista, — ella rispose all’isti- 
tutrice, parlando in greco, un po' per vezzo, 
un po' per farle dispetto; e appena il passo 
frettoloso e il pennacchio del cappello di Ma- 
demoiselle Sbinden furono scomparsi, gli si 
gettò fra le braccia disperatamente, dicendo- 
gli all'orecchio delle minuscole parole insen- 
sate, finchè non ebbe più voce in gola, stretta 
come era dall'angoscia; più luce negli occhi, 
accecata come era dal languore e dalle la- 
crime che traboccavano dalle ciglia. Egli l’ac- 
carezzò colla calma dolcezza delle mani ari- 
stocratiche, la baciò in fronte adagio, come 
una cosa sacra. Al di là del fermaglio d'am- 
bra che le serrava sulla nuca in un nodo le 
treccie nerissime, egli guardava per l’ultima 
volta il biancheggiare infinito della città di- 
vina, rotto dal profilo di un cipresso seco. 
lare, la collina sacra ammantata di oro e di 
porpora, isole e navi immobili in un lontano 
mare violaceo; tarde nuvole immobili in un 
lontano cielo roseo. 

; = Bada, Alessandra, qualcuno viene, 

Ella sciolse dal suo collo il laccio delle 

lunghe braccia a malincuore. Alcuni ragazzi 
salivano di corsa l’erta, trascinando al guin- 
zaglio un cagnuolo abbaiante. 
K Lasciarono passare il turbine di polvere, 
di gaie voci, di risa, e poi anch'essi ripresero 
il cammino verso la cima, senza dire parola. 
La vegetazione del piccolo monte : cipressi, 
ulivi, agavi, sembrava alla luce del tramonto 
materiata di metallo: bronzo, argento, ferro; 
fuso cesellato, battuto. Soltanto i pini con- 
servavano, tra i duri aspetti degli altri alberi, 
una dolcezza vegetale e morbida nei ciuffi 
pieni di brividi e di sussurri ad ogni battito 
di vento. I particolari delle co: inime al- 
l’intorno erano disegnati e visibili, mentre 
sotto il cielo immenso tutte le cose lontane 
si fondevano in una tonalità di colori incerti 
e di contorni evanescenti. Era un alterno 
emergere di lunghe zone di alberi grigi © 
verdi e di nebbie, uno scintillare di acque e 
di vetrate; il mare, dietro l’Acropoli che si 
intagliava col colonnato superstite contro lo 
specchio delle acque, era tutto sanguigno. Le 
nuvole creavano ‘una catena di monti fanta- 
stici dietro i monti reali dell’Acropoli, di Tre- 
zene, della. Megaride, di Corinto. L'Imetto, 
più brullo, più pallido e più dolce degli altri, 
pareva già invaso dal chiarore lunare. La 
città non si incoronava, quel giorno, secondo 
il verso aristofanesco, di violette primaverili, 
ma appena di foglie morte, di nubi smorte, 
e di stormi erranti, di allodole moriture. La 
sua bellezza verginale e candida come la sua 
origine e il suo nome, languiva pallida e 
chiara di minuto in minuto. 

Si tenevano per mano, ridicolmente, come 
in una copertina di romanzo inglese; Ales- 
sandra sfrondava i cespugli ai lati della viot- 
tola colla racchetta da ernis: 

— Parti proprio questa sera? 

— Sì, col piroscafo del Lloyd. A mezza- 
notte, dal Pireo. 

#F— Tornerai? Chi sa quando! 

— Certo, ritornerò: io ho passato qui le 
più indimenticabili settimane della mia vita, 
sopratutto... 

— Sopratutto?... 

— Per te. Non so separare il fascino della 
città dal ricordo di te. Devo rimpatriare, per- 
chè il mio libro è finito. Parlare ‘coll’editore, 
correggere le bozze. 

— Mi dimenticherai! Parti, riprendi la vita 
errante, muti cielo ed amore 

— Amore no! 

È— Vai in Italia, la tua vecchia vita ti affer- 
rerà colle abitudini, con le speranze, coi sogni. 
To rimango, e davanti agli occhi ho già lo 
spettro grigio della mia vita di prima, ralle- 
grata dagli abiti che vengono da Parigi, dai 
dolci turchi e dalle partite a ferzzis. In casa 
io non vivo che tra immagini di pietra cie- 
che e sorde. Tutto questo mondo mi è estra- 
neo, quasi ostile. La bellezza della Grecia e 
di questa città, coi suoi popoli e i suoi Dei 
morti e per sempre sepolti è lontana, lon- 
tana dal mio spirito che ha ricevuto un’edu- 
cazione sterile e fluttuante come'le mie i; 


tutrici. Io non,so più in che cosa credere, e in 


novella di RAFFAELE CALZINI 


che cosa sperare. Se la vita mi trasmuta în 
una continua angoscia 

— Cosa farai? 

— Non so. Perchè non mi porti in Italia 
con te? 

— Bambina! 

— Mi pare di non aver più una ragione di 
vivere. 

— Perchè, Alessandra? Non vi è tramonto 
che non sia seguito da un'alba. Bisogna avere 
abbastanza fede per passare la notte atten- 
dendola. 

— E se l’alba è così lontana che non si 
può nemmeno sperare di veder la luce? 

— Come la vergine saggia della parabola, 
accendere una lampada ed aspettare, 

Fra una voce e l’altra si sentiva cigolare 
la ghiaia sotto i passi lenti; ad ogni svolta 
l'orizzonte si allargava e la chiesetta di Ha- 
gios Georgios posta sulla cima, candida e 
raccolta come una piccola moschea appariva 
più prossima. Quando vi giunsero il sole era 
completamente tramontato, una ventata fredda 
e violacea correva la pianura, tutta la pianura 
attica, tutto il mare da Salamina ad Egina, 
tutti gli uliveti da Colono all'Elisso. Il set- 
tembre tardo conduceva sulla città, e muoveva 
secondo il ritmo di un amplissimo coro, ghir- 
lande di brume purpuree come pampini ; la 
città appariva piatta, schiacciata, tutta ter- 
razze e terrazzette, senza campanili e senza 
torri: due gazometri alla destra del Thesejon, 
rossigni e ferruginosi parevano apparecchi 
di macchine guerresche; un accampamento 
di soldati accendeva fuochi e squilli ai piedi 
della collina di Pnyx. 

— Atene non è men bella di Roma, ugual- 
mente sacra ! 

— Ma meno solenne, intaccata come è e 
corrotta da una certa lussuria levantina. 

— Ed è assai più difficile amarla e capirla. 
lo vivo qui da sei anni oramai, e il mio san- 
gue è forse più greco che italiano, e pure 
qualcosa di lei mi resta ignoto e mi sfugge. 

Il custode della chiesetta di Hagios Geor- 
gios andava accendendo nella minuscola na- 
vata, i ceri e le lampade innanzi alle iconi 
bizantine. L'odore molle della cera rigoccio- 
lante, dell'olio purissimo e dell’incenso usciva 
dalla piccola porta della chiesa, quando il 
vento taceva, e profumava il sagrato. 

Sedettero sul muricciuolo ancora tepido di 
sole; la città avventava rumori confusi e fo- 
late calde. 

— Qualcuno sale, — disse Alessandra. 

— Ancora? 

— Sì; il Baedeker consiglia di salire il Li- 
cabetto all'ora del tramonto, e tutti gli stra- 
nieri seguono pedestremente i dettami del 
libro rosso. 

Si avvicinava un gracidare disarmonico di 
parole tedesche e il raspare pesante di otto 
scarpe ferrate. Alessandra riconobbe nella 
penombra la piccola compagnia che saliva : 

7 Sono gli Holtze: se mi acciuffano, non 
mi lasciano più! 

— Chi sono? 

— Gli Holtze. Una curiosa famiglia di dro- 
ghieri di Annover, che fa il giro classico della 
Grecia coi quattrini dello zucchero, del tama- 
rindo e del caffè. Hanno una simpatia ostinata 
per mio padre e per me. Li abbiamo conosciuti 
ad un ricevimento dell’ Ambasciata tedesca. 

I quattro spuntarono uno dietro l’altro sul 
sagrato, e colla caparbietà invadente propria 
della loro razza, si affrettarono ad occupare 
l'unica panchina offerta alla stanchezza dei 
viaggiatori. Portavano tutti e quattro dei pic- 
coli zucchetti'conici acquistati con un ribasso 
assai forte in una volta sola. Il padre vestiva 
una vajanetta professorale nerazzurra; te- 
neva una borsetta d’incerato a tracolla col 
distintivo di non so che verezr all'occhiello. 
La madre conteneva a fatica in ‘un abito ri- 
tinto l’opulenza di un corpo da Gambrinus. 
Il figliolo, in costume di alpinista, ostentava 
una barbetta rossiccia ed una pipa di radica. 
La figliuola, tonda, grassa come la madre, 
era sopratutto preoccupata di un panierino 
misterioso che teneva sotto il braccio. 

Chiamarono il sagrestano, e si fecero por- 
tare del vino. 

— Krassì, krassì. 

E solo quando ebbero consumato le prov- 
viste unticcie”e bevuto il vino, ripresero a 


lodare ad alta voce, colla povertà del loro 
spirito e del loro vocabolario, la visione della 
città che avrebbero dovuto adorare in silen- 
zio. Il giovanotto nominava ad una ad una 
le cime, la signorina si sforzava, malgrado 
il buio, a notare su un libriccino le spese 
della giornata. 

L'ombra pareva volesse soffocarli, montava 
a fiotti coll’informe vocìo della città che si 
addormentava. Gli stridori dei /rams lanci- 
navano crudelmente il silenzio che si sten: 
deva man mano, ampio come una marea; 

— È ora di scendere. Devo tornare all'Hotel 
per i bagagli. 

— Di già? 

— Sì; sono le sette e mezzo. 

— Baciami ancora! 

Egli la strinse adagio, la baciò in fronte 
fra le ammirabili sopracciglia curvate secondo 
la linea di un'ala e gli parve di baciare in 
lei lo spirito eterno della città. 

Cominciarono a scendere, lentamente, per- 
chè la strada era oscui ima. La battaglia 
fra le luci del giorno e la notte invadente 
era consumata; appena un rotto bagliore so- 
pra Trezene segnava una croce luminosa ad 
indicare ove il sole era stato sepolto. Il faro 
del Pireo brillava entro un’aureola di opale, 
ed intorno ad esso andavano accendendosi i 
lumi della città mercantesca fondendosi con 
quelli del Falero, città di danze, di eleganza 
e di ozîì. Entrambe si attaccavano ad Atene” 
che si ampliava di minuto in minuto, ab- 
bracciava più terra e più tempo, occupava 
di sè sola tutto l'orizzonte. Espero, emergendo 
da una zona di nebbie violette, brillò sopra 
lo Stadio, scoperchiato e calcinato come una 
immensa necropoli. Due o tre cipressi dei 
Giardini Reali si disegnavano netti contro le 
facciate lattee delle case nella via di Kefis- 
sia, tutte illuminate. 

Incontrarono presso la « Via di Esculapio » 
un omiciattolo che offriva semi salati, nocciole 
e mandorle toste, «i pa: atempo », come si 
chiamano anche là con vocabolo italiano. 

— Comperamene un soldo, — disse Ales- 
sandra, in un tono di voce nuovo. Ella sfog- 
giò un seguito di risate e di motti gai, come 
altrettante collane, rise di tutto e di tutti, si 
stordì, fece tacere tra i frastuoni della via e 
il suono della propria voce il triste grido di 
disperazione che veniva di lontano e che si 
approssimava, rombando come un treno nella 
notte. . 

Egli si accorse del mutamento e le chiese 
con voce accorata : 

— Cos' hai ? 

— Niente, Il plenilunio mi invade come 
una pazzia e gli Holtze mi hanno messa di 
buon umore. 

Egli stupì della sua mutevolezza, e ne fu 
più triste che felice. Ella voleva dirgli: « Non 
vedi che mi spezzo per te? Non capisci che 
il mio cuore spasima? Sono come una dan- 
zatrice che ho visto a Corfù : stava per stra- 
mazzare, colpita d’apoplessia, e pure segui- 
tava a danzare, a danzare, nel vortice dei 
suoni, dei canti e degli incensi. Se stramazzo 
morta, non lasciarmi in istrada ». Disse in- 
vece indifferentemente: 

— Non sapevo che la Marta Loubîier gio- 
casse così bene; oggi. ha vinto due games, 
ma aveva dalla sua Giorgio Varini-e la. mia 
cecità. 

Egli voleva dirle: « Perchè parliamo di que- 
ste cose inutili e lontane?» Disse invece: 

— Ha un service magnifico: si vede che è 
stata in Inghilterra. 

Alessandra continuava a parlare; ‘un im- 
preciso ronzio le impediva di ascoltare le 
proprie parole. Parlava come un automa, 
senza ben raccogliere nè il suono nè il signi- 
ficato; rammentò pettegolezzi tanto vecchi 
oramai da essere stinti e vani; nominò per- 
sone indifferenti ed innocue; parlò senza ac- 
cento di commozione di Kefissia, dove*fure 
si erano conosciuti: ed egli le rispondeva con 
una voce calma, velata di molto rimpianto 
ed anche da qualche tristezza. Giunsero alla 
porta di casa; egli stava per dirle: « Tornerò, 
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tornerò, ti scriverò», ma ella tagliò corto ed 
il mento le tremava un poco: 

— Addio! È inutile che tu mi scriva ad 
Atene: io sarò lontana. Non voglio che tu 
mi veda piangere. 

Rimasto solo, per la « Via dello Stadio », egli 
scese fino alla Maison Dorée, dove la gaia 
ed elegante società ateniese seduta ai tavolini 
di marmo, sorbiva il gelato o masticava il 
lociim di Sira, chiacchierando dolcemente e 
numerando colle dita oziose i grani dei ro- 
sari di madreperla e d'ambra. Egli sorrise 
melanconicamente al pensiero di averla fatta 
piangere, e crollò il capo, colla crudeltà in- 
consapevole che è la forza della gioventù. 
Passava un reggimento, reduce dalla guerra 
balcanica: strascicava sul selciato rovente un 
urlo di fame di ferocia e vittoria; ban- 
diere come ali peste, uniformi  stracciate, 
scarpe polverose e rotte, braccia fasciate, 
fronti bendate, squilli di tromba laceranti. 


* 


Il padre di Alessandra era professore sol- 
tanto nel concetto del volgo, nei suoi sogni 
più paurosi e nei momenti di cattivo umore: 
in realtà, era un banchiere divenuto archeo- 
logo per passione come avrebbe potuto di- 
ventare pittore, o musicista. Dopo aver lavo- 
rato per anni colle cifre nelle banche ed alla 
borsa, dopo aver fatto e disfatto fortune, as- 
sunte imprese volta a volta teatrali, minera- 
rie, ferroviarie, coll’unica mira del guada- 
gno, in un lavoro ostinato, improbo e tenace, 
aveva accumulato una grande fortuna ed era 
divenuto archeologo colla stessa caparbietà e 
colla stessa fede. Aveva pensato così di no- 
bilitare il proprio denaro sull'esempio, di un 
altro barbaro : lo Schliemann. Ayeva chiesto al 
Governo italiano il permesso di disseppellire 
le rovine di Ercolano. Le Commissioni appo- 
site nominate dalla Minerva si erano levate 
ringhiose contro di lui. I professori ornati 
(bollati, diceva lui) di un titolo accademico, 
sulle prime lo avevano deriso ; poi, davanti ai 
suoi progetti chiari e precisi come bilanci, nu- 
triti di date e di cifre e non di fronzoli lette- 
rari e di retoriche, animati dalla sua genialità 
moderna e calcolatrice, si erano opposti al 
progetto grandioso. Allora egli si era recato 
in Grecia, si era accampato nell'isola di Itaca, 
fra i pastori, i gabbiani, le capre e le aquile, 
deciso a ritrovare il palazzo di Odisseo. Aveva 
continuato le ricerche del 1900 di William 
Gell; frugato vigne, scavato campagne, sag- 
giato terre e roccie. La sua tenacia per poco 
non gli costò la vita; nel disseppellire il fron- 
tone di un tempio a Stauròs (tempio che venne 
poi completamente messo in luce nel 1904) 
aveva avùte le gambe sotterrate da una fra- 
na: era rimasto otto ore stretto come in una 
tagliuola. Liberato a gran fatica, colle gambe 
sfracellate, era stato trasportato a Corfù e 
nella beatissima isola degli ulivi aveva tra- 
scorso due mesi fra la vita e la morte; nei 
sei mesi di convalescenza si era innamorato 
della figlia di un vasaio e l'aveva sposata ; 
perchè era bellissima, perchè portava il nome 
della reginetta dei Feaci, e perchè era anal- 
fabeta. Ma Nausicaa era morta dando alla 
luce Alessandra; e il professore aveva ripreso 
la sua randagia vita, scavando, dissotterran- 
do, frugando. Storpio e claudicante come Efe- 
sto, portato a spalla o a dorso di mulo, sem- 
pre poggiato alle gruccie era stato a Micene, 
a Tirinto, a Delfo, ad Efeso, a Pergamo, a 
Troja. 

Uscita Alessandra di collegio, si era stabi- 
lito in Atene, irato contro tutti e contro tutto, 
burbero, ma bonario; grande cuore e grande 
mente chiusi in uno sdegno un po’ stoico; 
nemico di ogni accademia, di ogni scuola, di 
ogni legge, sordo ed ostile ad ogni voce che 
non fosse quella di Omero, di, Sofocle, di 
Euripide, di Senofonte e di Platone. 

Stava leggendo il terzo mimo di Eroda: 
«Il maestro di scuola », quando sentì la 
voce di Alessandra scherzosamente contraf- 
fatta : 

— È permesso, signor professore ? 

Nessuno rispondeva: ella alzò di botto la 
portiera, ed entrò. .Il volto del professore era 
corrugato ed arcigno; la sua ampia fronte 
era segnata di rughe profonde. Egli alzò lo 
sguardo già rasserenato in volto alla figliuola 
e, masticando pianamente tutte, le sillabe, 
disse: 

— Alla signora professoressa devo dire che 
quando si hanno per amici dei seccatori, 
quando si ricevono in casa e si invitano a 


prendere il thè certi bestioni d'ambo i sessi 
piovuti ad Atene per dirozzare una barbarie 
secolare, quando si hanno per amici dei dro- 
ghieri di Annover, si sopportano come un 
castigo di Dio, ma non si infliggono al pro- 
prio genitore! 

— Sono stati qui gli Holtze? 

— Sì; sono venuti a chiedere di te, e di 
me naturalmente, der deste Cicero, ecc., per 
andare questa sera. 

— Dove? 

— All’Acropoli. È notte di plenilunio ; hanno 
ottenuto il permesso all’/purgeia fes Paidias. 
E lo spettacolo sarebbe degno e riescirebbe 
più eroico che romantico senza codesta fiori- 
tura di gonnelle e di chiacchiere che farà ran- 
nuvolare la luna. 

— E così?... Andiamo? 

— Per forza. Andremo; non voglio lasciarti 
con loro, da sola: la gente ti potrebbe scam- 
biare per una tedesca. E questo non mi 
onora, 

— Non c'è pericolo. Basta guardarmi in 
volto. 

Ma il professore non la guardò, altrimenti 
avrebbe capito tutta la sua disperazione, 
avrebbe rilevato una smorfia dolorosa che le 
piegava le labbra e le incideva la fronte fra 
ciglio e ciglio. 

— La notte deve essere meravigliosamente 


serena. — Ella riprese. — Dall’Acropoli si 
scorgono le navi che salpano dal Pireo? 
— Chi parte? 


Volse il capo per non tradirsi, levò le brac- 
cia per togliersi il cappello, e tenendo fra i 
denti uno spillo, disse: 

— Rammenti quel giovanotto italiano che 
conoscemmo a Kefissia? Preparava un libro 
sulla « Grecia senza gli dei ». 

— Era un seccatore intelligente. Anche più 
pericoloso degli altri. Faceva la corte a te 
per arrivare a me, ovvero a me per arrivare 
a te? 

Il tono scherzoso l’offendeva: 

— Non so! 

— Ora parte? Uno di meno. 

— Questa sera dal Pireo, col Lloyd. 

— Vedremo il piroscafo salpare. È un po' 
poco, ma per consolare una ragazza dovrebbe 
bastare. 

Le sembrò di ricevere uno schiaffo in pieno 
volto e che le torcessero il cuore a due mani 
come un cencio lavato per spremerne il san- 
gue a goccia a goccia. Con voce e con volto 
di agonizzante, disse: 

— Credi? 

— SÌ 

Con un motto solo egli disse la propria 
condanna, brutalmente: se l'avesse fissata in 
volto, se l'avesse vista pallida ed ammutolita, 
le labbra serrate, le mani alle tempia, avrebbe 
indovinato il suo disegno di disperazione, ed 
invece riprese la lettura del terzo Mimo di 
Eroda, « Il maestro di scuola ». 

Ella andò ad acconciarsi per il pranzo. 

Fu un pranzo triste, quasi lugubre. 

Mademoiselle Sbinden si assunse il còmpito 
ingrato di rallegrare la conversazione. Co- 
minciò a raccontare dei pettegolezzi amenis- 
simi di un architetto italiano, che si innamo- 
rava di tutte le donne e scriveva d’arte con 
un vocabolario più dannunziano della prosa 
del D'Annunzio. 

— Est-il vraiment italien? 

— Oui, du Faubourg des Ortolani, — ri- 
spose il professore. 

Anche Alessandra sorrise. Dopo le parve 
che un velo nero e spesso si andasse avvol- 
gendo davanti ai suoi occhi. Come ebbe de- 
ciso di uccidersi, si ritrovò leggera e rischia- 
rata, persino lieta e sopratutto calma e inco- 
sciente, quasi avesse fumato dell'oppio. 

Si ritrovò nella propria camera in atto di 
abbigliarsi per uscire, senza saperlo. Il mondo 
le sembrava già lontano e perduto per sem- 
pre. La camera ingombra di calchi di statue 
greche, era un poco mortuaria. Ai lati del 
letto aveva due stele funebri del Ceramico, 
due figurazioni di morte dolci come un tra- 
monto autunnale, melanconiche, ma non di- 
sperate; una donna nell’atto di andar verso l’al 
di là, con una mano levata, quasi a battere la 
porta dell'eternità e l’altra reggente un'idria; 
un uomo appoggiato ad un bastone ed accom- 
pagnato da un cagnolino. In faccia al letto, 
la «Vittoria che si slaccia un sandalo» del 
Museo dell’Acropoli. 

Quale stato nella vita può essere più desi- 
derabile di un sonno senza sogni? Il suicidio 
le’appariva colla fatalità di una cosa neces- 


saria: il gran buio che si era fatto intorno 
alla sua anima forse con quel gesto estremo 
si sarebbe dissipato, Preferiva non vivere ol- 
tre, piuttosto che trascinare la vita senza 
uno scopo. Ella non discuteva più; non pen- 
sava più: ossia s'indugiava sulle minuscole 
preoccupazioni della vita perchè l'ultimo ge- 
sto oramai le appariva ineluttabile, messo 
come una pietra rozzamente sbloccata in 
mezzo al suo cammino. Compiva i gesti di 
tutti i giorni a quell'ora, senza rendersene 
conto. Sentiva il cuore frantumato da una 
macina ed intanto lasciava cadere una dietro 
l’altra le sottovesti, slacciava il corsetto, scio- 
glieva le treccie. Sentiva un battito sordo alle 
tempie ed intanto traeva con occhio esperto 
gli abiti serali dal guardaroba; non le ve- 
niva alle labbra che un nome quasichè tutta 
la vita convergesse lì; pure chiamò la came- 
riera perchè le riannodasse le treccie mera- 
vigliose che col giuoco e col pianto si erano 
un po’ rilassate e scomposte. 

— Lisabèta, Lisabèta. 

Indossò l’accappatoio candido, sedette da- 
vanti allo specchio. La Lisabèta era una gio- 
vane di vent'anni, nativa di Corinto, matura 
e dolce come le uve della sua terra; non fa- 
ceva che cantarellare. Ora le intrecciava i 
capelli. 

— Bada, Lisabèta, mi fai male! 

— Signorina, tutti i nodi vengono al pet 
tine, tutte le acque ai ponti e tutti i dolori 
al cuore, 

— Bada, è caduta una forcina. Dovè dicono 
questo proverbio? lo 

— È una canzone di Examilîa che dice 


Madre, madre, egli è partito, e.la rondine... 


— Basta, non stringere più; ora le puoi 
annodare. 

La fiamma della lucerna a petrolio oscil- 
lava per il vento di una finestra lontana; un 
brivido d'ombra animava di un brivido di 
vita le figure immobili dei calchi. I suoi oc- 
chi si posarono sulla « Vittoria ». Le alî sem- 
bravano fremere penna a penna pur essendo 
concave e liscie come una valva di'conchiglia. 

— Questa sera, — pensò, — un'altra vit- 
toria si allaccerà i sandali per volare, 

Riflesso dallo specchio vide il proprio volto 
stranamente brillante ed incisivo, bellissimo 
malgrado l'ombra calata sugli occhi come, 
una visierà, Disse a sè stessa: > 

— La « Vittoria del Museo dell’Acropoli » 
(N. 973) non ha volto, come le sue sorelle di 
Samotracia e d'Olimpia. Non ne avrò più 
neppure io. ” 

La fantesca, rassettata la camera, era sul 
limitare dell’uscio. Alessandra la richiamò: 

— Come dice la canzone di Examilfa? 


«Tutti i nodi vengono al pettine ». 


L’interruppe: 

— Lo so, lo so. Dammi l’Odol. Grazie. Puoi 
andare. 

— Calinicta, Kyria! 

— Calinicta, Lisabèta. 

Aprì la finestra, avventò la faccia nel buio 
del giardino sottostante, cantava un assiuolo 
entro la profumata ombra di un melograno; 
colse un ramoscello di basilico verde da un 
testo che teneva sul davanzale secondo l’uso 
greco. 

— Chi verrà ad abitare la mia camera? Mi 
riporteranno qui? Egli avrà la notizia sul 
mare? O appena arrivato in Italia? A_ Brin- 
disi o a Venezia? Se guardasse verso l’Acro- 
poli salpando, mi vedrebbe cadere come una 
stella filante. 

Spense la lucerna. Nel buio ebbe la verti- 
gine del terribile salto di duecento metri che 
ella era decisa di fare dalle mura di Cimone 
sulle rovine del Teatro di Dioniso. 

— Chi era, — si chiese, — quella poetessa 
che si è lanciata in mare? Saffo dalle chiome 
di viola. 

* 

— Schifosissima luna romantica, complice 
di amori banali e di versi imbecilli, qui sei 
nobilitata anche tu, sei la stessa fredda pu- 
pilla senza ciglia che contemplò l'incendio di 
Troja! — declamava a voce alta il professore. 

La porta Beulè di una bianchezza nivea 
somigliava all'ingresso della tomba di Cliten- 
nestra in Micene; il.biancheggiare argenteo 
dei marmi oltre la scalinata, entro le mura 
di cerchia, assumeva un’inviolabilità glaciale 
e fatata. 

— I morti, capisci Alessandra, solo i morti 
hanno un valore nella vita, pesano sul no» 
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stro destino. vremo un significato quando 
saremo al di là. Alessandra, guarda un po’ 
se i tuoi Sarbari sono arrivati. 

Ella rispose meccanicamente di no, im- 
mersa come era in una sonnolenza calma ed 
incosciente. 

— Ci potrebbero scambiare per Re Lear e 
Cordelia; io forse non sono pazzo e certo 
non fui re, ma tu hai proprio la tragica aria 
di colei che lo difese. Perchè, Alessandra? 
Perchè? 

Ebbe l'impressione di essere violentemente 
scossa ad un braccio e destata: 

— Io? — disse. — Questo silenzio mi op- 
prime. Mi par di varcare la soglia di un ci- 
mitero. 

Si sedettero un momento ad attendere, so- 
pra un gradino del tempietto della Vittoria, 
Apteros. Il gioiello jonico era luminoso e so- 
noro come un alabastro: il sottile fregio del- 
l'architrave inondato dalla luce lunare lasciava 
intravedere l’accolta dei numi sedenti: Giove 
e Nettuno presso Pallade Athena, Afrodite 
che regge nella destra il minuscolo Eros do- 
minatore del mondo, e i minori Dei resi ir- 
riconoscibili dal tempo. Salivano dalla città 
dormente latrati di cani e fischi di treni, po- 
veri rumori che subito si scioglievano, rias- 
sorbiti e consunti dal dilagare del silenzio. 
Dai giardini del Palazzo Reale in cui allori, 
palmeti e roseti e cipressi sognavano esta- 
tici immersi in un mare d’azzurro, senza 
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del nuovo Falero nella lontananza con verda- 
stri bagliori di gemma, il porto del Pireo lon- 
tanissimo, formava un’indecisa corona di luci ; 
scorgere un piroscafo in partenza, come ella 
aveva pensato, sarebbe stato impossibile. 

Gli zoccoli del cavallo di Agrippa sembra- 
vano risonare e coronarsi di scintille sul 
marmo grigio del piedestallo quadrangolare 
donde la statua del Proconsole fu da secoli 
avulsa. Fra il pronao dei Propilei e la Porta 
Beulé, il muto vano era pieno di quel ga- 
loppo, spiccato come una freccia verso la 
città; si aveva l’illusa visione della forma 
equestre sparita, che occupava ancora la notte 
come la statua occupa la fossa donde fu tratta. 
Dietro, i Propilei, ingabbiati in un'armatura 
di abete assumevano per contrasto colla leg- 
gerezza solida del legname, una robustezza 
terribile, Qualche visitatore, entrando, restava 
dubbioso ed incerto quasi si fosse trovato 
sulla soglia di un tempio, timoroso di spez- 
zarne l'incantesimo. 

Ma solo le stelle, alt ne, sembravano 
degne di incoronare il Partenone. Bisognava 
conoscerlo a mente come un canto, averlo 
visto prima, per poterlo adorare. Il  profes- 
sore lo ricomponeva mentalmente coi fram- 
menti che giacciono sulla terra per uno spazio 
più vasto della sua ombra, colle rapaci dila- 
pidazioni che hanno arricchito i musei del 
mondo; fra colonna e colonna la sua imma- 
ginazione andava ricollocando gli uomini e i 
numi, le vergini e i cavalli che si sgretolano 
e impallidiscono lontano dal loro cielo, clas- 
sificati e rinchiusi come belve, nelle mèlan- 
coniche sale del Museo Britannico a Londra. 

— Gli Inglesi? Tutti gli inglesi dovrebbero 
venir cacciati dall’Acropoli come i mercanti 
del Tempio in memoria del brigantaggio di 
Lord Elgin. E tu, Alessandra, che ne dici, 
che sei più greca di me? 

Ella non rispose colla voce, ma con un 
cenno; non aveva nemmeno sentito, e scor- 
reva cogli occhi la roccia calcarea che emerge 
dalla terra fra i Propilei e il Partenone, una 
roccia rosicchiata dalle intemperie, cosparsa 
di una lebbra vegetale che la rende simile 
ad un mare in bonaccia dopo una tempesta. 
Si sentì chiamare più forte, mentre salivano 
al Partenone, da una voce straniera: erano 
gli Holtze. 

— Ecco i Barbari! 

— Guten Abend! Herr Professor, — disse 
il buon signor Holtze, che pur di fregiarsi di 
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un titolo accademico avrebbe ceduto'fla sua 
azienda di Prinz Regent Strasse. ; 

Il professore rispose con un grugnito. 

— Signorina Alessandra, — chiese il gio- 
vanotto di Annover, — quante volte è lei al 
Partenone stata ? 

— Una, due, tre.... Non ricordo bene. 

Egli la guardò con due occhi imbambolati 
e teneri, domandando al professore: 

— Quanto siamo alti sul livello del mare? 
— e notò in un libercolo il numero che il 
professore rispose a caso. 

Poi si avviarono. Il professore poggiato 
alle gruccie, simile ad un frammento vivo di 
statua, sorretto dalla volontà rabbiosa e vi 
lenta; i coniugi Holtze ai suoi fianchi, umi 
ed ossequiosi, intenti a raccogliere le fra: 
con cui egli si scagliava contro i barbari 
contro i professori, contro gli accademici, 
contro i filistei di tutto il mondo. Gente che 
misura le bellezze col compasso e col metro! 

Erano giunti alle mura di Cimone: « Ecco 
l'Olimpiejon ». Si indovinava nel basso del 
piano l’avanzo colossale del tempio adrianico: 
le quindici colonne sembravano tagliate in 
un solo blocco e dominavano un ampio spa- 
zio rettangolare, mentre i cipressi allineati 
dal lato dell’Odòs Macré davano l’idea di gi- 
ganteschi sacerdoti presso un altare enorme. 
A piombo sotto le mura di Cimone si scor- 
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L’ILEUSTRAZIONE ITALIANA 


gevano i due teatri: «Il Teatro di Dioniso e 
l'Odeon ». 

Alessandra sentì un brivido correrle la nuca 
e si ritrasse presa dalla vertigine; voleva es- 
ser sola a compiere l’atto ed aspettava che 
gli altri si allontanassero, ma il giovanotto 
di Annover domandò: 

— Quanti metri d'altezza saranno? 

Il professore gli rispose masticando una 
bestemmia napoletana. Il teatro di Dioniso 
in marmo bianco, squallido, interrotto nella 
curva armonica dalle frane e dai saccheggi, 
si sarebbe detto un istromento musicale la- 
vorato in avorio e bizzarramente spezzato: i 
cupi voltini dell’Odeon, massiccio e brutale, 
sembravano trattenere l'eco eroica di una 
musica romana. Il giovanotto riprese l’inter- 
rogatorio ; 

— Quanti posti sono quelli dell’Odeon? In 
che anno fu fondato? Quale è il diametro 
trasversale del teatro di Dioniso? 

Il professore, furente, barcollante sulle 
grucce, tirò via verso il Museo dell’Acropoli, 
seguito da un piccolo stuolo di visitatori che 
lo avevano riconosciuto. 

Alessandra approfittò di una pausa e di 
un’ombra per rimanere sola, e si trovò im- 
mersa, quasi a tradimento, nella luce lunare, 
candida ed azzurra, diafana ed immateriale. 
La chiarità calma vaporava all’intorno e sem- 
brava un impalpabile liquido fosforescente 
che seguitasse a. piovere dal. cielo sereno ed 
avvolgesse i contorni delle piccole cose e delle 
grandi per fare le une più grandi, e le altre 
immense. 

Ella erà attaccata alla vita od alla morte 
soltanto pèr un gesto, leggero come un filo, 
e sentiva. man mano il proprio dolore ugua- 
gliarsi in quella divina pace in cui l'armonia 
delle cose gterne aveva la stessa misura del- 
l'armonia delle cose umane, Il suo dolore 
aveva una voce troppo debole per potersi 
esprimere davanti a quell’eternità muta ed 
enigmatica come la Sfinge. La sua tristezza 
era come una fiamma resa invisibile da una 
fiamma più vasta. Le appariva la vanità ste- 
rile ed inutile della propria disperazione. Da- 
vanti allo sforzo della vita contro la morte, 
davanti allo sforzo di quel popolo che sepolto 
da secoli, rapinato e corrotto, sporgeva an- 
cora una mano dal sepolcro per mostrare un 
segno di vitalità e di bellezza, il minuscolo 
gesto con cui Ella’ voleva troncare la pro- 
pria sesistenza assumeva la fragilità di un 
vetro. Il bizzarro suicidio dall'alto dell’Acro- 
poli si deformava, confrontato coll’armonia 
semplice e musicale dell’ architettura dorica, 
ed assumeva un aspetto grottesco come una 
caricatura, Ora aveva compassione di sè stes- 
sa. L’irrequietezza superficiale, nè gaia nè 
triste della propria anima moderna allevata 
secondo i canoni di un’ educazione anglosas- 
sone per nulla spirituale, tramontava innanzi 
ul sorgere di un’altra anima intatta che in 
lei dormiva sepolta, e che usciva, liberata 
dalle scorie, come una statua da un invo- 
lucro di ossidi e di sali marini. 

Era uno di quei momenti in cui la vita si 


spalanca miracolosamente come la porta di 
un tempio. La disperazione che in lei aveva 
gridate le piccole imprecazioni di una delu- 
sione amorosa andava dispersa dal canto fer- 
mo del gigantesco organo di marmo pente- 
lico candido e scintillante nel chiarore del 
plenilunio sereno. Un milione di uomini, ella 
pensava, si sarebbe potuto uccidere sotto le 
mura dell’Acropoli, e il tempio sarebbe ri- 
masto impassibile e candido come la sua Dea. 
Nessuna scuola e nessun libro avevano mai 
dettato più sublimi parole, nessuna fede le 
aveva mostrato una più completa armonia. 
Comporre la vita di moralità e di bellezza, 
adorarla in sè stessa come una cosa divina, 
colle sue gioie e i suoi dolori, assumere in 
ogni pensiero e in ogni gesto una linea tran- 
quilla e perfetta, atteggiarsi anche nel do- 
lore senza rassegnazione, ma sorridendo come 
le figure scolpite dagli artefici anonimi nelle 
stele funebri del Ceramico. Ecco il nuovo 
vangelo. Ella lo leggeva come trasognata nella 
notte chiarissima; ritrovava una fratellanza 
spirituale fra il proprio spirito e quello che 
aleggia fra colonna e colonna nel Partenone. 
Qualche stella tramontava ai confini dell’oriz- 
zonte nella zona violacea vaporata dal mare: 
i cavalli del Sole e quelli di Selene negli 
angoli del frontone occidentale tramontavano 
nell'ombra; alzandosi la luna, l'ombra in- 
goiava le contorsioni titaniche dei giganti, 
dei Lapiti e dei centauri sulle metope super- 
stiti. Quel moto di cose eterne: stelle, om- 
bra, visioni, nuvole, era tanto più meravi- 
glioso perchè si compiva in silenzio. Le tri- 
stezze fuggivano e si sparpagliavano come 
foglie morte, la vita si denudava di ogni in- 
volucro materiale ed appariva lucida e scin- 
tillante come i blocchi di marmo disseminati 
intorno ai gradini del tempio. Alessandra 
accarezzò colla mano la scanalatura di una 
colonna, profonda come un seno, ma gelida ; 
fece nel suo piccolo cuore il giuramento di 
vivere. 

Il professore, seguìto dai suoi accoliti, si 
avvicinava; poggiato alle gruccie, imbarba- 
rito dal cappellaccio floscio, dalla barba nc- 
rissima, un po’ incolta, sembrava una ca 
catura tanagrense di Vulcano. 

Giungevano frasi staccate: 

«Quanto sarà alta una di queste colonne? 
«Se si sapesse la proporzione Bisogne- 
«rebbe conoscere la formola.... » 

E la voce del professore tonò: « Che for- 
«mole? Che formole? Trovate ia e Ik- 
«tinos nel vostro popolo di birrai e di mec- 
«canici. Dopo ne riparleremo. Colle vostre 
«formole a Vienna hanno costruito una mi- 
« serabile contraffazione del Tesejon ed un 
« Parlamento in stile greco che fa accappo- 
«nare la pelle ». Una folata di vento portò 
lontano le ultime, parole e riportò poco dopo 
il suo nome: « Alessandra, Alessandra!» 

La voce si perdeva e riusciva tediosa come 
se qualche cosa si spezzasse. Ella si sentì ri- 
chiamata alla realtà e rispose come ad un ap- 
pello : « Eccomi! ». Niente altro, e le semplici 
parole le uscirono dalla bocca colla facilità e 
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la leggerezza di un canto; le parvero parole 
di resurrezione incise in bianco sullo sfondo 
del cielo come nella vernice di un’anfora cre- 
tese, Ella discese a passo rapido fino al- 
l’Erektejon passando fra i tamburi delle co- 
lonne abbattute; una civetta di non sacri 
sonni fuggì impaurita segnando qualcosa. co- 
me una screpolatura nell'aria azzurra. Ebbe 
istintivamente paura, e poi si rallegrò, come 
di un buon presagio. 

— Eccomi! — ripetè a suo padre; — son qui. 
Pareva più giovane, più sicura, sorella in ver- 
ginità e in bellezza delle sei cariatidi che reg- 
gono con visibile gioia il peso dell’architrave 
nel porticato dell’ Eretteo. La sapienza della 
vita doveva rispondere ad un'armonia come 
quella soluzione architettonica. 

Scendevano tutti verso la Porta Beulé per- 
chè era quasi mezzanotte. Frau Holtze diede 
‘0 ed un urlo: aveva visto qualche 
viscido muoversi fra le erbe rase e 
bruciate, ed urlò, ritraendosi: 

-— Herr Professor! Herr Professor: Eine 
Krote. 

La viscida bestia orrenda e bavosa proce- 
deva a piccoli salti sciatti di radura in ra- 
dura, somigliando, al chiarore opalino della 
luna, una giada ‘indiana scolpita. 

Il professore sorrise gagliardamente di quel 
terrore femminile e disse: 

— Presso il Partenone non fioriscono ro- 
seti ed oleandri, e non cantano capinere ed 
usignuoli, ma intristiscono le erbe sterili e 
saltellano i rospi. Ciò, per chi sappia inten- 
dere, è significativo quanto una pagina. del 
Fedone. 
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| mortaio da 420 e l'artiglieria 
== nella guerra europea == 
di Ettore BRAVETTA, capitano di vascello. 


n Polonia durante la guerra, 
di Concetto PETTINATO. 


le ; DIRE 
cinque mesi di guerra S80t5h), 
note militari del capitano Angelo GATTI. 


-a Marina nella guerra attuale, 
di Italo ZINGARELLI. 


L'aspetto economico della guetta, 
di Ugò ANCONA, deputato, 


Paesaggi e lingue di confine, 
per Giulio CAPRIN, 


DIRIGERE, COMMISSIONI È VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIA PALERMO, 12. 


"==> |()=>=>= = *<===-= > -=>y;| <=" 


TRENTOETRIESTE 


IN ALBANIA - Sti mesi di Regno 


a Guglielmo di Wied a Essad Pascià. Da Durazzo a Vallona, 


» Italo SULLIOTTI, inviato speciale della Tri- 
L. 2,50 


LL 


pa 
1 | pane 
;é 


Poesie di Alda RIZZI. 


I RACCONTI DEL BIVACCO 
di GIULIO BECHI 


Racconti gai e commoventi, bizzarri e drammatici, tutti v'branti di un’ uman'tà 
i zat da una truma di vita coloniale che aggiunge inte- 
resse e unità al volume con l'intreccio di episodi e figure, «ce, > 


Un volume in-16, con copertina a colori: Lire 3,50. 


semp'ice © profonda , colleg 


————T— I, 


A RINUNZI 


vi Onorato FAVA 


Andrae ed edita dall’Union di S.uttgart, ed in ispag unîo 


ha premesso un acuto siudio critico sul nostro autore 
della valarosa scrittrice ma rilera Carmen de Burgos, 


UNA LIRA 


Dirigere vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano. 


Dirigere vaglia agli editori Fratelli Treves; in Milano, 


SONO USCITI; 


Vaglia agli edit. Treves, Milano. 


DIRIGERE COMMIS 


Sono uscite le prime DUE dispense dell'Edizione in-8 illustrata 


La GUERRA (a Detàcle) 


i Emilio ZOLA 


Illustrata da disegni di RODOLFO PAOLETTI. 


Il capolavoro di Emilio Zola in poco più di vent'anni è 
diventato un'opera classica, come quella che nella forma 
eterna dell’arte fissa in linee grandiose e definitive, con la 
fisionomia di un'epoca, tutta un’epopea che culmina in una 
grande tragedia nazionale. Fino a pochi mesi fa, nessuno 
avrebbe pensato che la gesta della guerra del’70-71, così 
meravigliosamente e con tanta passione umana rappresen- 
tata in questo potente romanzo, avrebbe avuto ai giorni no- 
stri un così immane ricorso storico, e che l'opera d'arte, 
rievocatrice d'un passato, che alle nuove generazioni sembra 
ormai lontano, si illuminasse d'un così vivo riflesso d'attua- 
lità. Poichè mancava ancora a questo romanzo, pur così 
ricco di scene pittoresche e drammatiche, l’attrattiva di una 
edizione illustrata, noi abbiamo pensato che questo fosse 
il momento d'intraprenderla, ed abbiamo affidato l’incarico 
delle illustrazioni ad un valoroso artista nostro, Rodolfo 
Paoletti, che si è fatto una simpatica specialità dei soggetti 
militari. Egli, con la scorta di documenti dell’epoca e con 
geniale intuito d'artista, ha lavorato e lavora ad una serie 
di composizioni piene di movimento e di vigore, che se- 
guono passo passo gli episodi del grande romanzo; il quale, 
grazie alla bellezza delle illustrazioni, e la vendita a di- 
spense, verrà così ad avere una nuova e più grande po- 
polarità. Va notato che la proprietà letteraria per l'Italia 
della GUERRA (La Débacle) appartiene esclusivamente 
alla nostra casa; e le illustrazioni ,del Paoletti, es guite 
espressamente per nostro incarico,  dànno all'edizione ita- 
liana del capolavoro ‘zoliano un carattere d'originalità. 


Esce a ‘dispense di 16 pagine in-8, riccamente illustrate: 
Centesimi 10 la dispensa. 


IONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIA PALERMO, 12, 


Met 
A 


vr 


La Rinunzia è statà tradotta in tedesco dal dott, Eugen f 


dal Franco presso l'editore Sempere di Valencia, che vi | | 


Ediz. bijou. Lire 3. 


È uscito il PRIMO NUMERO di 


LAVORI «scri 


| 


== FEMMINILI 


RIVISTA PRATICA 
per FAMIGLIE, COLLEGI, ISTITUTI, ecc. 


Esce una volta al mese în un fascicolo di 82 pagine fn-8, 
cun circa 100 disegni dei ricami più in voga, como Richeliet, 


Sforsa, oriewsati, tane a reticella, al mudano, a |unelti, a 
punto di Venezia ‘0 _d' Irlanda, cclie pagine sono dedi 
ca'e ai lavosi di biancheria, «0 ati, vestine da 
bimbe, e tutti gli altri oggetti biuse, sam: 
biuli, eo-,, onllo relative spiegazioni esatte è da' potorsi 


eseguire facilmente da ognimavo femminile per quanto inesperta. 


Centesimi 50 il numero. 
Abbonamento annuo, Lire 8. (Estero, Fr. 7). 


Dirigere commissioni e vagiia a,li editori Treves, Milano. 


Ella non rispose 
Romanzo di Matilde SERAO 


Quattro Lire. 


Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano, 


EDIZIONE ILLUSTRATA A DUE LIRE 


Madamigella della Seiglière 
di Giulio SANDEAU 


Un volume in-8, con 49 disegni di Euro BavarD' 


Il delicato ed affascinante romanzo del Sandeau, che 
commosse tanti cuori, era da lungo tempo esaurito, e le 
nuove generazioni lo conoscono solo di nome, È vina 
lettura indicatissima per la pivventù, e specialmente per 
signorine: ed anche le mamme: lo rileggeranno volentieri, 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI-FRATELLI TREVES, IN MILANO. 


Commissioni e vasha agli editori Fratelli Treves, Milano. 


È USCITO 


La vittoria == 
== La sconfitta 


ROMANZI DI 


Guglielmo ANASTASI 


Una Lira. 


l'ixcre commissioni € vaglia agli editori Fratelli Treves, Milano. 


E USCITO 


OR fEMPI, ssnco a Enrico LAVEDAN. 


gli editori Trevss, Milano: | | II diario così vivo, ricco di episodi, espressione 
al servizio d'un puro ideale, fu rinvenuto nella 
ghiacci otto mesi dopo la sua mori H 

il nucleo principale di quest'opera, 

resse geografico e scientifico dei 


Due volumi in-8, di complessive 720 pagine, con 90 tavole fuori teste: e una carta: Quindici Lire. 


È USCITO: 


L'Ultima Spedizione dei Gap 


Diario DEL Capitano SCOTT con 1 RILIEVI scIENTIFICI DEL portoR E, A. WILSON 
E DEI SUPERSTITI DELLA SPEDIZIONE, E PREFAZIONE DI sir CLEMENTS R. MARKHAM. 


Difigere vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, 


Tre Lire. 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, IN MILANO, VIA PALERMO, 12, E GALL, VITT. EMAN., 64-66-68, 


itano SCOTT). 


-Diario della Settimana. 


{Per la guerra vederne la Cronaca 
nel corpo del giornale.) 
} 9. Faido. Il signor Achille Pinoli di 
qui è stato nominato segretario della le- 
gazione Svizzera a' Roma. 

Londra. È annunziata nota conciliante 
dell'Inghilterra agli Stati Uniti sulla li- 
bertà della navigazione dei neutri. 

Indianopolis. Il presidente Wilson pro- 
nunzia discorso apologetico delle virtù 
pacifiste degli Stati Uniti in confronto 
della foliia guerresca dell'Europa. 

10, Daros. Presso la capanna Persen 
una valanga travolge dodici skiatori della 
scuola skiatori del Cantone Grigioni: nove 
dopo tre ore sono salvati. Per altra va- 
langa periscono altri tre uomiui. 

/arsiglia. AI monumento della milizia 
mobile grande dimostrazione in onore dei 
garibaldini caduti nelle Argonne, 

) 11, Roma, Chiusa la sottoscrizione del 
prestito, nazionale: sopra 1000 milioni 
chiesti sottoscritti 1300 milioni, 

— Annunziasi che-la Turchia ha ac- 
cettate tutte Je domande fatte dall'Italia 
per l'incidente di Hodèida; compreso il 
saluto. alla bandiera italiana, e ne. ha 
trasmessi gli ordinì al«vali. del' Yemen, 

Sarznma, Presentasi al giudice istrut- 
tore l'ex-sottotenente. Belloni. che fuggì 
col sommerg bilè 4: = 

Durazzo, Calma ieri ed oggi: da Siak 
e Ravaia venuti ad Essad due rappresen- 
tanti per trattare accordo. 

Dunkerque, IL presidente Poincaré’ col 
ministro della marina visita la città e 
consegna la bandiera ‘agli ‘specialisti di 
marina. Visita quindî Cassel, Hazebruck 
ed Arras... 

Cuiro, È arrivato il nuovo alto com- 


missario inglese in Egitto, sir Henry 
Mac-Mahon. 6 

12. Roma. Semplici, solenni funerali 
alla salma di Costante Garibaldi tumu- 
lata accanto a quella di Bruno. 

Biella. A Crevacuore da navicella di 
pallone frenato; rovesciata da forte vento 
cade ragazzo, dall’altezza di 200 metri, 
sfracellandosi, 

Livorno. Daieri sera violenta tempe 
sta su tutto il Mediterraneo e l'Adriatico. 

Marzabotto, Nel jutificio, per lo seop- 
pio di un cilindro, un morto e parecchi 
feriti. 

Sapri, Nelle prime ore del mattino qui 
e in altri paesi del salernitano forte scossa 
di terremoto, 

Parigi. Sono riaperti. la Camera ed il 
Senato che rieleggono presidenti Descha- 
nel e Dubost. 

13, Roma. Una notà ufficiale smenti- 
sce la voce, diffusa- in molte città che 
debbansi chiudere. a metà febbraio le 
scuole, 

— Alle 7.56 ‘ant. violenta scossa di 
terrenioto con epicentro» ad Avezzano: 
rovine enormi nell'Abruzzo, nel Lazio, 
nella: Campania; ‘Avezzano, Sora, altri 
paesi-distrutti; non meno di 30.000 mort 

Torino. Generali.commenti per il dichi 
rato, fallimento (il 4) della ditta G Ste- 
vano (generi alimentari) e della ditta 
Franco, banca. e gioielleria; con nu deficit 
di circa cinque milioni, 

Forlì. Alle 20,80! forte: scossa di terre- 
moto, avvertita a Cesena, Rimini, Faenza. 

Vallona. È pubblicato ‘bando per la 
consegna delle armi: 

Vienna. Aumunziate le dimissioni da 
ministro degli esteri del conte Berchtold 
sostituito dal barone Sefano Burian, 

14, Roma. Nel pomeriggio -il -Papa re- 


le 


(di atti disonesti com- 
piuti nell’Argentina) 
contro l'on. Dome- 
nico Tomba deputato 
di Borgo a Mozzano. 
Parigi. Alla Came- 
ra il presidente Des 
chanel 
pronunzia patriottico 
discorso con grandi 
lodi ai garibaldini, 
provocando una di- 
mostrazione italofila. 
Tripoli. Arriva in 
forma ufficiale il de- 
putato Mosca; sotto- 
segretario di stato per 
Colonie, 
15. Urbino. Gravi 
disordini vuntro edi- 
fici pubblici e privati 
commessi 
di disoccupati. 
Casablanca, Tre 
tedeschi accusati di 
spionaggio sono con- 
dannati due a_morte 
ed uno ai lavori for- 
zati a vita. 
Washington La 
Camera con.227 votr 
contro 96 approva la 
legge vietante l'im- 
migrazione degli a- 
nalfabeti già appro 
vata dal Senato. 
16. 
decreto eroga pei dan 
neggiati dal terremo, 
to un primo milione 
di lire, 


insediandosi 


da turbe 


Roma. Reale 


È USCITO: 


CONOSCI TE STESSO 


NOZIONI DI FISIOLOGIA 
ad uso della gioventù e delle persone colte 


E BERTARELLI eL.. FICUIER. 


Con 222 incisioni e 6 cromotiple. 


Pochi decenni or so: ola n stra rasa pubbl'eò con gra 
successo Vo ea alivra celebre un benem rito volg 
yarore del’a scienza, Lui, i Figuier, che prendeva il 
t to 0 dal d tto ‘el filos t:: Conosci te stesso. ltn- 
vore del pubblico fu co ì serio # durevole. che «ell’oj era 
prez«sa si dovettero, far- molte ed zioni 150,(0;) copie). 
Per 1 e»ntinue richieste d ] pubb'ico le r'stampe sé. u!- 
terebbero anco a, se noi stessi non ci frssimo tuttu uno 
«cupole di continuar’e, visto ch l'op'ra. ottima tren- 
t'anni or sono, ron era al corrente con gl ultimi pro- 
gr ssi delle sc'enze avatomich» e fi-io-biol: giche, e s0- 
pratut'o ‘on vra in armonia coll’indirizzo affito nuovo 
d li studi in queste materie. — Sospese quind: le ri- 
s'ampe dell’illustre Figuier, 11 cui ne.mw è ancora tanto 
popolare e caro nell: ‘amiglie; ubbiumo pregato uno 
s jenziato del a scurla pù moderna, il vrofessor Erne- 
sto BERTARELLI de1Unvestà di Parma, di 
ri novave il Couosci te stesso, mette d lo al corrente 
deg i ultimi pr gessi, e rifacendo'o dove oee rra E ne 
è risultata un'opera viva, nuova, mode na, che con una 
esposizione piana, chiara; e attraente, passa in una ras- 
segna sintetica, con scrupolo) d’esattezza e con opportuni 
ru'tura e le funzioni 


de 


nel. Laborat rod 
popolare per la sua attiva p-opiganda-d’igiene con nu- 
mero e pubb'icazioni @ conferenze, il Conosci te,stesso 
risponde alle p îi nio lerne e mesrenze positive e ai nuovi 
in jrizzi de la scienza, e riesce di gra/ de uti.ità per vgni 
ord ne di le tori, - -opra u t p ri giovaui che si pr pa- 
ravo alla vita, e peri genitori a cui natura atti la il s4ero 
@ urave compito di preparare e di reggere muove vite. 
Esso forma un magnifico volume in-8. di ben 470 pagine 
illustrato da 222 incisioni e con 6 crom.tipie. 
Contando sopra un successo colossale, (4 bi 
questo volune è messo al prezzo dî sole Cinque Lire. 
Seme sono tivate'alcune copie di gran Isso; 7° 
su:carta distinta, al prezzo di Dieci Lire. 


dasi nel Lazzaretto di 
Santa Marta a visitarvi 
ì feriti del terremoto ri- 
coverativi. 

— È nominato com- 
missario civile per 
paesi devastati dal ter- 
remoto il commendatore: 
Secondo Dezza, ispettore 


— Nel pomeriggio 
il Papa visita per 
la seco da volta nel 
Lazzaretto di 
ta Marta i feriti 
coverativi. 

Sora. Tl-Re arriva- 
tovi da Roma visita 


tonico ricostituente. del sangue. 


centrale al ministero per | le rovine e consola 


= 


le famiglie dei su- 
persti 

Luino: A Valdomi- 
no certo Marcoletti, 
rimpatriato, uccide a 
nivoltellate per que- 
‘stioni fra famiglie 
certo Fattori. 


gl'interni. 

— Arriva il signor 
Genadieff ex-ministro de- 
gli esteri di Bulgaria. 

— Alle:2,55 ant. a 
tra' notevole. scusa di 
terremoto. 

Milano, Il pane sale a 
cent, 54 al chilogrammo, |  Firesze. Riunisce- 

Averzuno, Il Re ar-|si la direzione del 
rivato da Roma visita | Partito Socialista. 
per ciuque ‘ore le ro- 
vine cagionate dal: ter- 
remoto. 

Firenze; Il Tribunale 
assolve dall’ accusa , di 
diffamazione, l’avy. Gu- 
glielmo Pannunzio' per 
avere raggiunta la pro- 
va dei fatti nelle accuse 


SHAKESPEARE 


pér ragioni di salute. 


"Pier Gaetano Venino, con: voti 


Berlino. Annunziate ufficialmente le di- 
missioni del ministro del tesoro, Kiihn, 


dom, 17, Roma. Il Re eroga del pro- 
prio 300 mila lire per gli orfani abban- 
donati dei paesi colpiti dal terremoto. 

Erba: In sostituzione del defunto de- 


putato Baragiola eletto il moderato conte 
7988, 


nuova traduzione del suo teatto 


ser DIEGO ANGELI 
vo.xiv: Cimbelino. Tragedia in 5 atti: Lire 3. 


A tavola bevete 


Acqu 


- Vendita 


ebbe 1364. 


tralista. 


guerra, 


a Nocera-Umbra 


“SORGENTE ANGELICA,, P 


contro il radicale De Hora, che ne 


Firenze, La direzione del Partito: So- 
cialista si dichiara per la tendenza neu- 


Arezzo, Urla conferenza dell'avv. Ro- 
mualdi per la guerra ‘è stata risoluta 
mente impedita dalla folla; contraria alla 


smua 10/000.000 di bottiglie 


Strha. AdsAsciano il s trufente dell 7. 
Renato Parenti, qui arrivato com la 
Ipria amante, suicidasi dopo aver-ten-ati 
di uccidere Ta giovane, 

Brest. Nella notte sopra oggi violeu! 
incendio. nell'arsenale. 

Stoccolma, Il 'Re apre il Riksdag > 
discorso affermante una neutralità fo 
mente vigile. 


VOLUMI GIÀ PUBBLICATI (L. 3 il volume): 
- Giulio Cesare. - Macheth. - Amleto, - Come vI pars. 
- Antonio e Cleopatra. - Otello o ll Moro di Venezia. 
o Quelche volete.- Le allegre spose di Windsor. 
di una notte di mezza estate. ——_ 
Enrico IV arte». - Enrico IV (parte I. 


La Tempesta. 
La bishetica domata. 
La notte dell'Epifania. 
Sogno 


IN PREPARAZIONE: 


La vita di Enrico V-- La vita 
Re Giovanni - Timone d’A 


e la morte di re Riccardo II - Il racconto d'inverno 
Goriotano - Dente per dente. 


\UFFICIALI. £ "© 


Luciano ZUCCOLI. 


SOTTUFFICIAL! 
CAPORALI — 
e SOLDATI 


ROMANZO DI 


Una Lit 


L'esercito dormente 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano, vra Palermo, 12. 


di Clara VIEBIG. 


Un volume in-16: Una Lira. 


Dirigere vaglin agli editori Fratelli Treves, in Milano. 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI 


Dortor LINCOLN DE CASTRO 


(addetto alla R. Legazione d' Italia in Etiopia) 


NELLA TERRA DEI NEGUS 


PAGINE RACCOL 


— Opera edita sotto gli auspici della 
con prefazione dî S. E. il Marchese RAFFA 


L’opera sì presenta maghificamente nella collezione Treves dei Gr: 
volumi în-8, di compless. 980 pag., con una carta geografica e 100 incisioni fuori tento : VENTICIN 


TE IN ABISSINIA 


Reale Società Geografica Italiana ==> 
ELE CAPPELLI, presidente della Società. 


‘andi viaggi dei Secoli XIX e XX, formando due 
QUE LIRE. 


DIRIGHRE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO, 12 E GALLERIA VITTORI 
ace 


TO EMANUELE, 64-66-68. 


1 TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12. 


FIORI e FRUTTI 
D'INVERNO 


DELLO. STESSO! AUTORE: 


L'amore di Loredana, romanzo. L..3 50 
La Compagnia della Leggera, nov.3 50 


Farfai,romanzo ..../......47 
Il designato, romanzo.!.i. ......1- 
La vita ironica, novelle... .... 3- 
Donne e fanciulle, novelle. . . .. 350 
Ilussuriosi, romanzo... .... LIT | 
Romanzi brevi: Oo WEI n 

3.50 


Primavera, novelle, . . 
La freccia ne1 fianco, romanzo. . 3 50 
L’Occhio del Fanciullo .......350 


Un volume in formato bi 
DUE LIRE 


Dirigere vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, 


È USCITO: 


Afrodite 


Versione italiana con un cenno biografico del- 
l'autore e mote di Vittorio TRETTENERO: 


ROMANZO DELL’ANTICA GRE 


vi Ernesto ECKSTEIN. 


Tre Lire. 


fini 
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